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A OTILIA y ENRIQUE, mis hermanitos. 
Para que me recuerden. 


ARMANDO. 


PERSONAJES 


ADELA, 22 años. DOÑA CARMEN, 45 años. 
DON PEDRO, 50 id. TERESA, 20 íd. 

LEÓN, 28 (d.. DON FERMÍN, 60 (d. 
PANCHO, 25 íd. ESTEBAN, 30 id. 

DON DOMINGO, 55 id. EDUARDO, 25 íd. 


La acción en Buenos Aires. 
Derecha é izquierda, las del actor. 


ACTO PRIMERO 


Patio de una herrería. Desde el ángulo izquierdo del 
foro hacia el frente, el taller. Bajo el peculiar cobertizo 
de zinc, la fragua apagada, yunques, un torno, dos tinas. 
Los martillos, tenazas y demás herramientas en sus Si- 
tios de descanso. El hierro en mil formas, a pesar de su 
pasividad inconsciente, da vída, una vida de reflejo, «e 
5 lugar en que el trabajo ha brindado su tregua. A la 

recha, tres piezas de material y haciendo de dosel á sus 
puertas, una vieja parra que sostenida casi en el cen- 
tro de la escena por tirantes de madera, deja colgar ape- 
titosos racimos. En el foro, el portón grande y practica- 
ble, con una, puertecita abierta en su hoja derecha. Ba- 
jo el parral una escalera de tijera, un farol, una jaula 
con su canario y la tina de lavar. Sillas de esterilla y de 
paja, aquí y allá. Son las siete de una tarde de verano. 
De día aun. 


ESCENA 1 
Don DominGo, Don PEDRO 
DomINGO — (Aparece de izquierda y va hacia tercera derecha.) 


Ché, Pedro, ¿ vas á sacar más uva?... 
PEDRO —( Desde adentro .) No, hombre... ¡ No me la voy á 
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comer toda, perdé cuidado! Podés sacar para vos 
nomás 

DomINGO — No es por eso, sino por la escalera... 

PEDRO — (Ídem) La escalera está ahí... 

Domino — Pregunto si la precisás. ... 

PEDRO —( Ídem.) Sí... ¡ para bajar al infierno 1... 

DomING0 —¡Oh!... no se iba á extrañar mucho el diablo. 
(Acomodando la escalera. ) Pedirte permiso... Esta 
parra tiene como veinte podadas mías... 

PEDRO —( Ha salido, sin saco, se para cerca del portón. ) Y 
buenp, empachate entonces... 

DOMINGO — Seguro que vale mas mamarse ... 

PEDRO — Slempre con el mismo martillo; algún día se 
parte el yunque y ... 

DomINGO0 —... te rompés un pie. 

PEDRO —¡0O alguna cabeza!... 

DOMINGO — ¡ Sos grosero . ... 

PEDRO —( Aunque no lo está, tiene los ademanes rudos del 
ebrio). Es que todos ustedes son puro palabrerío, y yo 
no tengo ganas de hablar. 

DomiNGO0 — Ponete bozal... 

PEDRO — Seguí nomás... 

DomMINGO — Te conviene, hombre, así tampoco podés 
morder. 

PEDRO — El que muerde sos vos... Aquí no pueden estar 
con los ojos abiertos y la boca cerrada, cuando no 
lloran, ríen ó comen ... parecen nenes, 

DomiNG0 — Comparándolos con vos... ( Pausa) Vos de- 
bías ser sepulturero, che. 

PeDro —( Cierra la puertecita del foro por la que ha estado 
observando la calle, como quien espera á alguien, y se 
encamina hacia la derecha.) ¡Para cuidarte á vos!... 

Domino — ( Chanceando.) ¡ Dios me libre!... 
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PEDRO —( Desapareciendo.) ¡ Ufff 1... 

DominG0 —( Encaramado á la escalera. ) Soplá ...soplá... 
¡cosa bárbara!... (Elije un racimo que corta con 
la tijera de podar que lleva y luego llamando:) Te- 
resa... 


ESCENA II 
" DON DOMINGO, DOÑA CARMEN Y ÁDELA 


CARMEN —(* Adentro, á la izquierda. ) Salió ... 

DomMINGO — Ah ja... Traime la canastita, entonces... 

CARMEN —( Ídem) Voy... 

DomiNG0 — (Corta otro racimo; buscando hacia primera de- 
recha vé á Adela. ) Ché, Adela, te vas á quemar las ce- 

- jas con ese libro;.. Vení, se más amable y ayuda- 
me... 

ADELA —( Apareciendo. ) Como no, viejo . ..( Toma los ra- 
cimos. ) . 

DomiNG0 — Hay que tratarte así, de lo contrario un dta de 
estos te hallamos hecha mármol contra la mesa. 

ADELA — Más fácil será contra los hombres... 

DominGO0 —¡ Hum!... 

ADELA —( Por los racimos.) ¡Qué lindos!... 

DominG0 —(Alcanzándoselos. ) Tomá... (Pausa en que Don 
Domingo corta otro. Entra DOÑA CARMEN por izquier- 
da, con la canasta. ) Tené ... 

CARMEN — Ponelos aquí... Te vas á manchar el delantal... 
Y?... ¿hablás otra vez?... 

ADELA — ¿Por?... 

CARMEN — Hace tres días que no se te oye... Andás de 
aquí para allá muda como un pescado... 
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DOMINGO — De veras. 

ADELA —¿Yo?... Bah... ¿y qué voy á decir que no 
haya dicho... 

CARMEN — Escuchala, ché... , 

DOMINGO — ¿ Te estás aburriendo de hablar?... así te 
imitaran todas... ¡qué lindo sería 1... ( Mirando 
de soslayo á Doña CARMEN.) Abarajá este racimo. ... 

ADELA —( Sonriendo.) No ...nolo tire... alcanzo .. .( Lo 
guarda.) 

CARMEN — ¡ Ya salió €l!.. 

ADELA —¡Oh!... no han hablado todavía las mujeres. 

CARMEN — ¡ Claro!... 

DomMINGO — ¡ Quién te pudiera creer!... 

ADELA — Charlan, don Domingo, nada más. 

DominG0 —( Colocando la escalera bajo otro racimo.) Ahi 
tenés razón. 

CARMEN — Sigan charlando, entonces. 

DominGo —( Írónico.) ¿Se va?... 

CARMEN — Para no oirte, mangangá. 

ADELA —( Sonriendo.) No lo he dicho por usted, Doña Car- 
men... 

CARMEN — Si estás en lo cierto, somos todas unas cotorras. 
( Vase por la izquierda.) 


ESCENA III 
ADELA Y DON DOMINGO 
Domingo — ¡ Te calzó la herradura !... pero son palabras, 


ella sabe que no abrigás ese defecto. 
ADELA — Desgraciadamente . . . 
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DOMINGO — Tenés á quien parecerte ... Tu madrecita mu- 
rió de callada ... Por eso no me gusta verte silencio- 
sa...mela recordás. 

ADELA —( Con un ademán vago.) ¡Oh! no... 

DOMINGO — Sumisa, aguantadora, hasta que las penas la 
voltiaron!... ¡Pobre Marta; es de no creer co- 
mo mata el silencio, 

ADELA — Ya no hay de esas mujeres. 

DoMINGO — No. Van quedando las hijas. ( Le da un racimo. ) 

ADELA — ¡ Y son tan diferentes !... Bueno, yo á veces es- 
toy callada porque no se reirme... Nunca he teni- 
do de que reirme. 

DomINGO — (Bajando. ) ¡Hum! ... estás tilósofa y ... mira, 
los filósofos son como los racimos de uva... Tené éste. 

ADELA — ¿SÍ; y en qué forma ? 

DomiNnGO0 —¡Já!... mucho grano, muy maduro, pero si 
lo dejás colgado del parral se pudre . .. 

ADELA — ¡ Y á quién la culpa si no al mal cuidador que lo 
abandona primero y lo abandona después por inser- 
vible?... ¡Natural! ¿es malo?... á la basura, 
pero, él no lo cuida... 

DomINGO —¡ Oh!... te comprendo hasta el fondo... tan- 
todas vueltas á tu cabeza que concluís por agarrar 
todo del lado oscuro y feo... La experiencia, que es 
una vieja muy sabia y muy ladina, enseña... 

ADELA — La experiencia ajena no puede ser maestra, Don 
Domingo, cada ser, cada temperamento, necesita de 
una propia... 

DOMINGO — Pero puede aconsejar, y me parece que te hace 
bastante falta. A ver, decime lo que pensás, .lo que 
deseás, sin ambajes, hablá... 

ADELA — ¡Amorl!... Si en esta herrería, tan semejante á una 
cárcel, existiera, sería un paraíso ... 
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DOMINGO — Aquí todos te quieren, cada cual á su manera, 
pero te quieren... 

ADELA — ¡ Algunos hay que me precisan nada más!... 

DOMINGO — ¿ Y de dónde sacás ese cuento ? .. . porque ellos 
son rudos ...¡ pero sison así!...¡qué remedio!... 
¡ Es tu deber soportar el carácter de los que te cria- 
ron!... 

ADELA —¡Oh!...¡ cuántas palabras para no que- 
rer!... huecas de sentido, no las comprendo, 
¡no quiero comprenderlas!... Experiencia... 
¡bah !... lo que me sobra es el frío de la compren- 
sión... ( A un ademán de Don DOMINGO.) No pre- 
tenda desviarme, viejo... ¿no ve.que yo también 
soy herrera?... 

DOMINGO — ¿ Qué querés decir ? 

ADELA — Que estoy cansada. Que si la madre murió de pena, 
la hija no la seguirá, no podrá seguirla... A mi ma- 
dre la trajeron, pero yo... yo he nacido aquí, ¿en- 
tiende ? 

DomINGO — No te violentes ... escuchame ... existen vín- 
culos que nunca desatarán los hombres... 

ADELA — ¿Nunca ?... ¿cuales vínculos?... 

DomiNG0 — ¡ Cómo!... hay mil, todos hermosos... 

ADELA — ¿ Hermosos ?... ¿ cuales, viejo, cuales?... 

DomiNGO — Para decir uno : la familia. 

ADELA — ¡ Ah! ha puesto el dedo en la llaga : ¿qué es fa- 
milia, deber ó amor ? 

DomMINGO — Amor, ó no: la unión de los dos, porque el 
amor tiene deberes. 

ADELA — ¡ Don Domingo!... No, la familia es amor pura- 
mente, porque el hombre nace libre y el deber es una 
cadena insoportable si no se llama satisfacción... 

DominGo — Hallarás satisfacción donde quieras encontrarla, 
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ADELA —¡ Ah, no, no!... ( Transición.) pero... no 
discutamos «eso». La familia... ¡la familia!... 
¡Bah!... para mi madre fué deber y no la tuvo, y 
para mí es amor y aquí no hay. 

DomiNGo — ¡ Si te oyera León ! 

ADELA — Me estrujaría, ya sé, es el argumento del deber : 
la fuerza. 

( Don PEDRO Y LEÓN, en la derecha, discuten gritan- 
do.) 

DominG0 — ¡Oh! quién razona con vos esta noche... lo 
que tiene León es un carácter un tanto brusco y sobre 
todo unos celos indomables. Oílo. Sos demasiado lin- 
da y, lo que es peor, demasiado inteligente para él. 
Debías haberlo comprendido ya, aviniéndote á sus 
fallas. ¿ Cual es el mérito de los mejores, entonces ? 

ADELA — ¡ Apartarse!... 

DominGO — ¡ Apartarse!... ¿De donde ?, ¿ de qué vas á 
desligarte, vos ?... Estoy por creer que se te ha vol- 
cao el juicio... (Acercándosele deja caer lentamante las 
palabras.) Lo que debés hacer, y ya me comprende- 
rás perfectamente, es arrancar de raíz eso que se te ha 
metido en el corazón y en la cabeza. 

ADELA —( Temerosa.) ¿Qué?... 

Dominco — ( Para terminar. ) Es inútil... Casate con León... 
Mejor es estar preso que muerto... 

ADELA —( Ídem.) No comprendo... 

DominGo — Nada, repito que te casés y pronto... Tu ma- 
rido será mejor que tu padre y que tu novio. La se- 
guridad, calma, m'hijita. 

(En la derecha los gritos siguen. ) 
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ESCENA IV 
Dichos y Leon. Don PEDRO ( Adentro. ) 


Leon —( Se echa á escena poniéndose el sombrero. ) ¡ Ah!.... 
¡ me mando mudar!.. . 

PEDRO —( Adentro.) Andá, andá... ¡ mal agradecido!... 

Leon — (Volviendo de foro.) Vea, padrino, ya me está abu- 
rriendo ... El único que no agradece aquí es usted. 

Pero —( Ídem) No quiero saber nada, ¡ haragán!... 

LeEoN —( Exasperándose.) ¡ Hum!... 

DomMINGO — Dejalo, hombre ... ¿no lo conocés ?... ¿ Qué 
le has hecho?... 

Leon — Nada... Precisamente al padre de ésta cuando no 
le hacen nada es cuando grita... 

Peoro —( Ídem) ¡ Así reventaran todos!... 

Leon — ¡ No puedo oirlo más !... Me voy... Que se arre- 
gle ...( Vase por foro dando un portazo. ) 


ESCENA V 
ADELA, DON DOMINGO, TERESA, DON PEDRO 


Dominco —( A Adela.) A ver si soplás el fuego vos, ahora. 

ApeLa — ¡ Bah !...( Se encoje de hombros.) 

TERESA —( De foro.) Tata . . .¡ Cómo vá León, ni me vió |... 

DominGo0 — Contra Pedro ...¿ adonde fuiste ?... 

TERESA — A lo de la modista... Si viera que lindo está mi 
traje para el civil. 


DOMINGO — ¡ Qué, ya está hecho ? 

TERESA — No, pero falta poco... ( Advirtiendo á Adela, 
que se ha sentado bajo el parral.)¡ Ah ! estabas ahí? 
( Don DOMINGO lleva la escalera hacia el taller. ) 

ADELA — ¿ No me velas ? 

TERESA — Si están en la oscuridad... Deme fósforos, ta- 
ta... ( Enciende el farol, devuelve los fósforos y mien- 
tras DON DOMINGO lleva la cesta hacia la izquierda, de- 
jando la tijera, se sienta frente á Adela, en una silla 
baja y lá mira.) Debo hablarte ... No es muy ale- 
gre, pero... 

ADELA — Te escucho. 

TERESA — De todos modos mejor es que lo sepas. ( Don Do- 
MINGO ha vuelto y fumando su pipa, apoyado en la por- 
tezuela, mira al exterior.) Viniendo hacia aquí me 
encontré con Florinda, la de al lado, y... 

PEDRO —( Adentro.) León... 

ADELA —Se fué... 

TERESA — Me contó que anteanoche dando una vuelta con.. 

PEDRO — (Ídem) Podrías venir vos, Adela... ( Adela se 
levanta.) 

TERESA — SÍ, es mejor, te lo cuento luego... . estando solas. 

ADELA — Decime por lo menos... 

TERESA — Se trata de León... pero luego... estando so- 
las ...( Vase izquierda.) 

ADELA —( Trarquilizándose.) ¡Ah!... bueno... 

PEDRO —( Ídem). ¿ Estás sorda? ...( Apareciendo) ¿Dón- 
de has puesto la tinta ? 

ADELA — Aquí... (Entra por primera derecha. ) 

PEDRO —( Parado en tercera.) Tengo que escribir yo... á 
la fuerza, teniendo á dos idiotas... ¡ Qué no empiece 
porque sino!... ( A Adela, que aparece.) Deme 
éso ...( Le arrebata la lapicera.) Ni por cumplimien- 
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to te proponés ... Traiga para acá... (Adela lo si- 
gue con el tintero. ) 


ESCENA VI 
Don DomMIiNGO Y DON FERMIN 


DomiNGO0 —(. Yendo á sentarse á la izquierda.) Ya está aquí 
la ventosa. 

FERMIN —( Por foro, tropieza al entrar. El alcohol le ha 
aumentado los años, rebajado la estatura y exaje- 
rado el color de la nariz.) ¡ Eh nai: . Chau... 

“DomiNnGOo —( Friamente. ) Buenas . 

FERMIN — ¿ Cómo te va? 

DomINGO — Mejor que á vos, seguro.  - 

FERMIN — Habría que verlo... Andás todavía entre el fie- 
rro y eso ( señalando al taller ) rompe y quema... 

DomINGO0 — No tanto como el alcohol. 

FERMIN — ¡ Alto ahí!... El alcohol no quema, refresca... 
es un descanso, el único descanso del pobre... Cuan- 
do el rico ha amontonao dinero, y no tiene más que 
hacer, duerme si está seguro ó vela de desconfiao .... 
nosotros, rendidos de juntar pa ellos y sin montón 
que cuidar, chupamos ó nos morimos ...Eslaley... 

DOMINGO — Del débil. 

FERMIN — ¡ Ah?, ¿ débil ?.. . cualquier egoista tiene fuerza 
entonces ... pero, ¿ no hay más gente aquí? ... 

DomINGO — Ahí están. 

FERMIN — ¿Sos portero ahora ? Estás tristón... 

DomINGO — Si comparás con tu alegría... 

FERMIN —( Yendo d derecha. ) ¿ Y eso qué tiene que ver ?... 


( En un traspies queda mirando al parral. ) ¡ Caray!... 
se han tomao toda la uva... 

DomMINGO — ¡ Tomao!...(Sonrie) ¡ Lo que es la costum- 
bre! 

FERMIN — ¿ Costumbre de qué ? 

DomMINGO —( Serio.) De emborracharse, 

FERMIN — q Qué te pasa ? ¿ Estás enojao conmigo ? 

DomMINGO — Con vos, no; con la bebida. 

FERMIN — Mire... mire... á mí me contenta. 

DomiINGO0 — Pero á tu hijo y á' tu mujer los lleva al infierno. 

FERMIN — ¡ Que contestás fiero, ché !... Vení... no te va- 
yás... escuchá ... Esteban no se permite decirme 
una palabra porque aunque tenga más bigote que yo, 
de un cachetazo lo meto en la tina de forjar, ¿ sabe ?... 
Yo he trabajado cuarenta años seguidos .para hacer- 
le vivir la madre primero y mantenerlo á él después... 
¿ comprende ? 

DomMINGO — Bueno, hombre, bueno... 

FERMIN — No... es que hace tiempo te lo quería decir... 
Me estorbaba la lengua callao ... Si yo chupo ahora, 
es porque he soplao bastante .. . Cuando el mamaba, 
yo soplaba, ahora, mientras él sopla... 

DomINGO — Vos te mamás... 

FERMIN — ¡ Claro ! ¿ Y de ahí ? 

DOMINGO — Que te podrias emborrachar solo, ya que te gus- 
ta, sin arrastrar á Pedro... 

FERMIN —¡Ah!¡Ta...ta...ta...! Ya sé qué herradu- 
ra te falta... Te ha hablao Adela ; pues yo, para que 
aprenda á respetarme, le voy a decir cómo me trata 
su hija... 

DomMINGO —( Teniéndolo.) Vos no vas á decir nada, Fermín, 
porque serías un mal hombre... 
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FERMIN — ¿ Y para qué se ocupa de mi?... ¿por qué no 
me respeta?... 

DomiNGO — No lo merecés... 

FERMIN — ¡ Bah, bah!... ¡ Déjame en paz, hombre!... 
Parecés Cristo: siempre aconsejando ... Pedro no 
es un nene y... yo no arrastro á nadie ...( Como una 
cantinela. ) Si chupa es porque ha soplao ...( Yendo 
á derecha.) A quien voy á arrastrar yo... ¡Ah!... 
ahí la tenés... 


ESCENA VII 
ADELA, DON DOMINGO, DON FERMIN Y DON PEDRO 


PEDRO —( Aparece detrás de Adela cerrando un sobre. ) ¿ Es- 
tabas aquí? (A Adela) ¿ Por qué no me avisaste?... 

ADELA — Recién lo veo. 

DomINGO — Conversaba “conmigo. 

FERMIN —( Como conteniendo su enojo.) ¡ Juh...juh...! 

PEDRO — ¿ Qué hay ? 

DomiNGO0 — ( Rápido.) Ché, Adela, Carmen te llamaba... 
hace rato. 

PEDRO — ¿ Qué hay pregunto ?... ¿O no se puede saber?... 

DomINGO — Nada, hombre, nada... ( Clava á FERMIN con 
la mirada.) 

PEDRO —( Mirando á FERMIN.) ¡ Hum!... 

FERMIN —( Incómodo, no se atreve á protestar.) Nada... 

: Nada... 

ADELA — Es mejor... ( Vase por izquierda. ) 

PEDRO —( A FERMIN.) Bueno, vamos...( A ADELA.) Le 
podés decir a tu novio que le agradezco el favor que 
le pedi ...ysi.. (Transición, con desprecio. ) ¡ Ah 1... 
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son una punta de haraganes!...( A FERMIN.) Va- 
mos. 

FERMIN —( Por DOMINGO. ) Este rabea porque está viejo ... 
No siempre va á ser hijo uno... 

PEDRO — Sí, sí, salgamos... ( Desaparece por foro.) 

FERMIN — (Acercándose á DOMINGO que se ha sentado.) Chau, 
Mingo y disculpame. Dos amigos no pueden insultar- 
se nunca, ¿ verdad ?... Cuando parecen rabiar es que 
se muestran el alma sin vestidos... 

DominG0 — ¡ Claro !...¡poreso!... 

FERMIN —( Tambaleando.) No nos hemos peliado ... sien- 
do robustos, y vamos á hacerlo ahora que nos caemos 

. de... viejos... 

PEDRO —( Abriendo de golpe la puertecita.) ¡ Ché, sina- 
pismo!... ( Desaparece.) 

FERMIN —( Asustándose.) ¿Ah?... Voy, hombre ...( A 
DOMINGO.) ¿ Ves quién se apura? ... ( Golpeándole 
el hombro. ) Chau, Mingo. 

DominG0 — Que te diviertas... 

FERMIN — Gracias ... (Saliendo por foro.) ¡ A quien voy a 
arrastrar yo!... 


ESCENA VIII 
Don DOMINGO Y PANCHO 


DominG0 — A quién ? ( Fumando, se apoya en la puerte- 
cita abierta; luego hacia el exterior. ) ¿Cenaste ya ? 

Pancho — (Entrando. ) Sí. (Por FERMIN y PEDRO. )¿ Adon- 
de van ? 

Domino — ¡ Qué se yo !... aemborrarcharse .... 
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PANCHO — Y luego quien paga es Adela... 

DomINGO — Vaya si pagal!... 

Pancho —( Pausa en que observa como buscando a alguien. ) 
¿Salieron ?... 

DOMINGO — ¿ Quienes ? 

PANcHo — Las muchachas. .. 

DomMINGO — NO... ¿ Las precisás ? 

PANCHO —¡ Para qué!... preguntaba nomás... Me he 
acostumbrado á verlas á cada minuto ... Cuando no 
estoy aquí, ando extraviado... 

DomiNGO0 —( Aparte. ) ¡ Pobre Pancho!... 

PANCHO — ¿ Qué decía, Don Domingo ? 

DOMINGO — Nada, m'hijo, nada. ( Llamando. ) Teresita... 


ESCENA IX 
Dichos, TERESA Y ÁDELA 


TERESA —( Adentro.) ¿Tata?... ( Aparece.) ¿Qué?... 
( A Pancho.) Buenas... 

PANCHO — Buenas noches. 

DomMINGO — ¿ Por qué no cebás un matecito ? 

TERESA — Lo está preparando mamá. * 

ADELA — (Lentamente, de izquierda. ) ¿ Cómo le va, Pancho ? 

Pancho — Bien, Adela... ¡hace tanto tiempo que no nos 
vemos, eh?... 

ADELA —( Sonríe.) Sí... (Se sienta bajo el parral.) 

TERESA —( Va al foro, atisba, vuelve y notando á PANCHO si- 
lencioso, lo distrae). ¿ Y usted, qué dice ? 

Pancho — Lo de siempre : nada. 
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TERESA — ¡ Señor, qué carácter ! ... siempre triste, pensan- 
do, nunca contento... 

PANCHO — Como para alegría se vive... No consigo cono- 
cerla... A veces la veo lejos, allá, entre las casas 
altas, pero me da la espalda... 


ESCENA X 
Dichos, DOÑA CARMEN, LUEGO ESTEBAN 


CARMEN —( Por izquierda, trayendo el mate. ) De qué se tra- 
ta, ché, algún pleito ? ¿ No puedo tomar parte ? 

DomMINGO0 — ¡ Cuando no!... 

CARMEN —( Dándoselo.) ¡ Tomá grillo !... ( A PANCHO.) 
Cómo está ? ( A TERESA. ) Creí que era tu novio... 
¿ no viene esta noche ? 

TERESA — SÍ, pero como están de balance... 

CARMEN — Estos novios . . . siempre balanceando. ( La puer- 
ta de foro se entreabre. ) 

TERESA —( Rápida.) Aquí está. 

ESTEBAN — Buenas noches. 

TERESA —¡ Ay!... ¡ Creí que era Eduardo ! 

ESTEBAN — ¡ Caramba ! ¡ Cuánto lo siento ! 

TERESA — Yo también. 

ESTEBAN — ¿ Cómo les va? 

DominGo — Ya lo ves... 

ESTEBAN —( Notando á PaANcHo.) ¡Ahjál... ¡traba- 
jan de noche también ! ( Los dos se miran ; sus rela- 
ciones no son muy cordiales.) 

CARMEN — ¿Por?... 

DominG0 — ¿ De noche ?...¡ No me parece!... 
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ESTEBAN — Como veo á Pancho aquí... 

TERESA — ¡ Vaya una novedad !... Viene casi todas las no- 
ches á acompañarnos. 

ESTEBAN —¡ Ah, já!... para que no estén solos... 

PANCHO — Imagino que usted no quiere decir más de lo 
que expresa. 

ESTEBAN — Tengo por costumbre hablar todo lo que 
pienso. 

PANCHO — Eso es bueno. 

DomINGO — (A CARMEN, cortando. ) Tomá, tu mate está sin 
yerba. 

CARMEN — El tuyo, ché, Acérquense á la cocina. Estoy 
cansada. ( Vase por izquierda.) 

TERESA — Yo lo voy á continuar... ( La sigue saltando.) 

DomINGO —( A ESTEBAN.) Sentate, ché, 

ESTEBAN — Me voy en seguida ..: ( Se sienta. ) 

TERESA — ( Brindándole el mate.) Esteban... ( Pausa mo- 
lesta en que lo sorbe.) 

ESTEBAN — ¿ Y León?... 

DomINGO — Se fué al gapole, enojao con Pedro... 

ESTEBAN — ¿ Por ? 

DomINGO — Qué se yo... pavadas... 

ESTEBAN — Lo bueno es que León le conoce el lado flaco al 
padrino y dispara... ( Devolviendo el mate.) Gracias... 
( Se levanta. TERESA vase izquierda. ) 

ADELA — SÍ . . . tiene las manos muy finas... 

Pancho —¡Oh!...¡nomucho!... 

EsTEBAN —( Sonríe.) Hombre... usted habla como si hu- 
biese probado sus puños... ] 

Pancho —( Irguiéndose.) ¿Yo?... ( Cambia, sonrie tam- 
bién.) ¡ Habria sido León el primer perdonado de la 
tierra ! 
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ESTEBAN —¡Bah!...¡bah!... hoy no se perdona ya... 
La fuerza vale mucho. 

PANCHO — Pero no convence á nadie... La suya por ejem- 
plo. 

ESTEBAN —( Nervioso. ) ¡ Sería de verse!... 

DominGO — £ Qué bicho los ha picado á ustedes ? 

PANCHO — Me río yo de los pechos levantados y de los bra- 
zos largos ...( Con tranquilidad afectada. ) La pacien- 
cia es más. 

ESTEBAN — No con0zco esa tangente. 

PANCHO —¡ Oh!... comprendo... comprendo... 

ESTEBAN — Los cobardes llaman al miedo paciencia ó pru- 
dencia... 

PANCHO —( Dominándose. ) ¡ Cobardes !... qué sabe usted 
de valor. Es demasiado fuerte para eso. 

ESTEBAÑ — Me gusta que lo sepa... 

DomMINGO — Avisen si van á peliarse como chicos de cole- 
gio!... 

PANcHo — No vé que es incapaz de comprender... (Se le- 
vanta.) Lo estoy llamando animal... 

DomINGO — ¡ Atizá el fuego vos! 

ESTEBAN —( Adelantándose furioso.) ¡ Yo le voy á demos- 
trar sobre esa cara de tísico que tiene !... 

CARMEN — ( Que llega de izquierda.) ¿ Qué hay ? 

TERESA —( Ídem) Pero... ¿qué les pasa ? 

Pancho —( Se ha avalanzado y blandiendo las tijeras de po- 
dar, ataja á ESTEBAN en el centro de la escena, ) ¡ ¡ No 


ADELA —( Desde su sitio.) ¡¡Pancho!!... ( DomINGO y 
CARMEN, en medio de los dos, tratan de apartarlos. Te- 
RESA clavada de miedo. ESTEBAN retrocede dominado.) 
PANCHO — ¡ ¿ Ha visto .. . idiota ? ! 
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Domino —(Empujándolo. ) Tirá eso... ¡ tirá eso, te di- 
go!... 

ESTEBAN —( Bajo.) ¡Cretino!... 

CARMEN — Callate, vos, no seas zonzo!... 

Pancho —( Tirando la tijera. ) ¡ Hay hombres que no mere- 
cen un tajo!... 

ADELA —( Aparte.) ¡Oh!... él es valiente ! ( más con la 
actitud que con la voz.) 

CARMEN — Parece mentira, estropearse por zonceras... 

PANCHO — ¡ No sé qué puedo haberle hecho !... El sabe 
dónde encontrarme en cualquier momento... La 
prudencia tiene límites tambien... ¡ Buscarme aquí 
es una valentonada inexplicable... ( Transición. ) 
Pero, perdónenme. El, es el amigo en esta casa, yo, 
apenas el conchabado... (A ADELA.) Repito mis 
disculpas, señorita ... ( Se encamina al foro.) 

ADELA —( Palpitante. ) ¡ Pancho! ... ¡no se vaya ! ¡ Usted 
también es amigo nuestro!... 

TERESA — ¡ Claro !... 

ESTEBAN — Muy bien, entonces salgo yo! ... (Vase rápido 
por el foro.) 


ESCENA XI. 
ADELA, PANCHO. DON DOMINGO, DOÑA CARMEN Y TERESA 


Pancho —( Acercándosele.) Le agradezco de alma, Adela, 
pero, ha hecho mal. Esta salida será tema para un 
lío. 

ADELA — ¡ Mejor ! 

PANcHo — Creo que se equivoca. [ Más bajo. ) Contía usted 


=P 


en fuerzas casi imposibles... De cualquier modo, re- 
cordaré siempre su actitud. 

CARMEN — Pero ¿ qué hubo ? 

TERESA — Recién llegaba y... 

Domingo — Qué se yo... Una palabra trajo la otra y se 
armó la gresca, por que sí. Esteban venía mal. 
TERESA — Es incomprensible, ha sido siempre buen 

amigo... 

DoMINGO — Sobre todo de León... ( Y observa á ADELA 
que en silencio descuelga la jaula y desaparece por de- 
recha.) 

TERESA — No llego á comprender... 

CARMEN — Vean que manera de aguar el mate... Gracias 
á Dios que el asunto salió en bien y... (Vase len- 
tamente por izquierda. Adentro.) Ché, Teresa, si quie- 
ren seguir tomando vení á buscarlo ... (TERESA des- 
aparece por izquierda.) 

DOMINGO — (Después de una pausa.) ¿Y cómo te venís á 
meter en este contrapunto ? 

PANCHA — Era aguantar demasiado. Debí desenlazarme, 
lo sé... pero, no pude, no pude... 

DOMINGO — Ay, ay, ay... 


ESCENA XII 
Don DOMINGO, PANCHO, TERESA, EDUARDO Y DOÑA CARMEN 


TERESA —( Con el mate, á DOMINGO, que está apoyado en un 
sostén de la parra.) Tome, tata. 

DomINGO0 — No quiero más que éste ; me hace sudar. 

TERESA —( Va al foro. Al abrir la puertecita aparece EDUAR- 
po.) ¡Ah!... ¿llegaste ? 
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EDUARDO — ¿ Cómo estás ? ( Entra) Buenas noches. 

DomINGO — ¿ Qué tal ? 

PANCHO — Buenas noches. 

EDUARDO — Vengo de pasada, un instante. Debo trabajar 
hasta media noche. 

TERESA — ¿ Te vas en seguida ? 

EDUARDO — Cinco minutos. 

DomINGO — Mucho trabajo, ¿eh?... Eso es bueno. 

EDUARDO — Sí, el bendito balance anual. * 

DomINGO — Pero luego llega la propina. ( Da el mate á TeE- 
RESA.) 

EDUARDO — ¡ Ah!... con ella cuento para comenzar á ser 
feliz. ( La mira amoroso. ) b 

CARMEN —( De adentro.) Traime para acá á ese buen mo- 
ZO... > 

TERESA — Te llama mamá. 

EDuARrDo — Con permiso, viejo. 

DominG0 — Pasá.... pasá...( Vanse EDUARDO y TERESA 
por izquierda, tomados de la mano.) 


ESCENA XIII 
Don DOMINGO Y PANCHO 


DomINGO —( Sentándose cerca de PANCHO.) ¡Eh!... ¡cuán- 
tas cosas!... ' 

PANCHO — ¡Qué mal se vive! ... (Pausa. )'¡ Cómo ha que- 
dado tranquilo ésto!... 

DOMINGO — Tu tranquilidad es la que no me gusta. ¡ Qué 
meditás!... 

PANCHO — Nada malo... Cosas de hombre resuelto. Pe- 
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ro, ¡qué linda noche!... ¡Cuánto cuesta deci- 
dirse ! " 

DOMINGO — ¿ De hombre resuelto, decís? ¿A qué ? 

PANCHO —A seguir viviendo... Mire como relampaguea 
ese lucero... ¡Los hombres !... Los hombres son 
buenos cuando miran hacia arriba, después, ¡ perros 
siempre ! ¡ Ah!... ¡ cuánto siento la nostalgia de la 
soledad !... Aquí no se respira, todo está podrido, 
el corazón, la cabeza, todo... yo también ! Creí 
disparar á la peste y la llevaba conmigo, adentro. 
¡| perros, perros rabiosos !... Por lo menos allá, en 
San Luis, donde nací, se podía llorar... 

DOMINGO — SÍ, aquí no vivís bien. 

PANcHo — Aquí... ni llorar se puede, da vergiien- 
zal... 

DOMINGO — SÍ, son pocos los buenos. 

PANCHO — No hay. Yo he leído. mucho, Don Domingo, 
pero he sufrido más. Antes crefa que lo que enseña- 
ban esos libros no podía ser, pero ahora sé que el co- 
razón es más negro que el pensamiento. 

DomINGO0 — Sabiéndolo hay que jugarle risa y pintarlo de 
blanco. 

PANCHO — No siempre se puede ... y mire, lo único que me 
pesa es haberme apartado de mi madre. 

DOMINGO — ¿ Y por qué la dejaste ? 

PANCHO — No me aclimataba.con aquellos sitios ni con aque- 
llos hombres. Era muy joven entonces, diez y ocho ó 
diez y nueve años, y el campo tan extenso, tan abier- 
to, me confundía, me asustaba... ¡Cuánta fuer- 
za y cuántas ideas debían emplearse para lle- 
narlo, para achicarlo !... Me siento siempre chiqui- 
to, muy chiquito para el trabajo que me señalan... 
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¡ He llorado mucho siendo chico! ¡ Ah, pero no me 
pesa... Un día galopé unas leguas, largué el caballo 
y Subí al tren. Al venir hacia aquí, creía seguro que 
habiendo más hombres juntos, podríamos ayudarnos 
más, mutuamente, con mayor ahinco, para llegar al . 
fin... pero, qué, estaba equivocado! Si allá no 
se ayudan, aquí se roban. En el campo es más fácil 
ser bueno, convence el paisaje y el sol que se levanta 
para todos. En Buenos Aires las calles son jaulas en 
que la gente se aplasta para hacerse sitio. 

DomINGO —( Aferrando la ocasión. ) ¿ Y, por qué no volvés ? 

PANCHO — No ...eso ya pasó ... No soy el mismo de antes, 
mi pena está podrida. 

DOMINGO — Puede que halles acomodo al lado de tu 
vieja. 
( Pancho lo mira.) A fin de mes, en lugar de mandar 
dinero te vas vos... es lo más acertado porque... aquí 
no vivís bien. 

PANCHO — ¿ Por qué, viejo ? 

DomiNGO0 — ¡ Pero, querido, por lo que decís!... 

PANCHO — No, Don Domingo, no le creo. Usted ha forzado 
la conversación para decirme que me vaya. 

DOMINGO — Acaso me molestás para que y0...? * 

PANCHO — No, no pretenda engañarme ... Usted sospecha 
algo. 

DomMINGO — ¡ Qué voy á sospechar ! 

Pancho — (Bajando la voz.) Usted lo sabe... 

DominG0 —( Ídem.) Y bien, ya que lo deseas, sí, lo sé. 
¡ Vos querés á Adela !( Pancho se abate. ) Hace tiem- 
po que lo sé, antes que vos, y si ellos no se han dado 
.cuenta todavía, no ha de faltar mucho. Esteban lo 
sospecha ya. ( PANCHO afirma mímicamente. ) Com- 
prenderás lo que significa eso. Apenas León se aper- 


—2M= 


ciba de tu secreto te machaca la cabeza contra un 
yunque, como ha pretendido hacerlo con otros. 

PANCHO — ¡ Oh, no me intimida ! ¡ Sé defenderme ! 

DomINGO — ¿ Contraél?... ¡Bah!... León es un co- 
loso. * 

PANCHO — Para un hombre hay otro, viejo. 

DomMINGO — Aunque así fuera, ¿ y ella?... León la mata 
de un zarpazo... 

PANCHO — ¡ Matarla!... ¡Oh!... ( Traduce en un ade- 
mán resuelto cómo la defendería. ) Es que ella les tie- 
ne un terror indecible. ¡ Qué puedo hacer yo, que re- 
cién llego, contra veinte años de costumbre, de mie- 
do á sus puños!... ¡ Yo la defendería!... ¡ Oh, si 
la defendería !... Pero sé que les temerá, que les 
teme yeso es lo que me hace ser precavido, cobarde!... 

DominG0 —( Con temor.) ¿ Le has hablado ?...( PANCHO 
niega.) Todo eso es muy lindo para novela, Pancho, 
pero en la vida, ya lo sabés, hay otras leyes... 

Pancho — Sí, las del más fuerte. 

DomINGO — Ese debés ser vos apartándote. 

PANcHo — ¡ Ella me quiere ! 

DominGo — Has llegado tarde, Pancho. Escuchame que 
estás en camino de hacer una locura. Doña Marta, al 
morir, creyendo substraerla á las groserías de Pedro, 
le rogó que casara á León con Adela, antes de expi- 
rar, les juntó las manos y los bendijo... Yo estaba 
presente... Hay vínculo sagrado entre ellos, la vo- 
luntad de una muerta ! 

PANCHO — Que no vale nada. 

DomiNGO0 — Pensá que el padre la ha criado para el ahija- 
do y que León ha crecido junto á ella, convenci- 
do de ser dueño, único dueño... Ponete vos en su 
lugar e imajiná á León en el tuyo... 
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PANCHO — ¡ Razonaría!... 

DomINGO —¡ Bah! esas son cosas quese dicen. León la quiere. 

PANCHO — Pero ella no, no puede quererlo. La mujer es re- 
belde á la imposición. Y el mismo no la ama sino por 
costumbre ; todo lo que le concedo es deseo. 

DomINGO — Peor para vos. El amor se sacrifica — pregun- 
tale á tu corazón si no es cierto — y el deseo no... 
Mirá... 

PANcHo — ¡ Esos raciocinios me los he hecho ya mil veces 
y le aseguro que no valdrían un puñao de escoria, si 
ella no estuviera dominada, subyugada por el miedo ! 
Yo sé que me falta energía, que por herencia me fal- 
ta, y tan completamente, que ni el amor es capaz de 
dármela, pero si no fuera por ella, si solo perdiera 
yo !¡ Ah! pero temo, temo... 

DoMINGO —-( Al oir voces en la izquierda.) Salgamos, Pan- 
cho, ahí viene Eduardo... Vení, te acompaño... 
vení...( Lo arrastra hacia el foro y salen.) 


ESCENA XIV 
TERESA, EDUARDO Y DOÑA CARMEN 


CARMEN — q Y el viejo, ché ? 

TERESA — Habrá salido con Pancho, quedaron hablando 
aquí...( Habla bajo con EDUARDO, cerca del foro.) 

CARMEN —( Da vueltas por la escena. ) Pero, Eduardo, ¿ qué 
hace ?... Me parece que sus patrones no lo ven esta 
noche. 

TERESA — ¡Mamá!... 

- CARMEN — Como entró tan apurado... 
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EDUARDO — Tiene razón, Doña Carmen, aquí me olvido de 
todo. 

CARMEN — Es para bien suyo. 

EDuArDo — Sí, hasta mañana. 

CARMEN — Que trabaje mucho... (En el foro, EDUARDO 
conversa otra vez con TERESA.) ¡Ah!... ¡ caramba, 
se vaáirlaleche!...(Vase rápida por derecha. ) 


ESCENA XV 
TERESA Y EDUARDO 


TERESA — ¿ Venís mañana ?... Me fastidio cuando no es- 
tás... 

EDUARDO —( Le tiene una mano.) ¡ Querida! ¿ y yo?... 
Metido entre números hasta los ojos... (Se miran. ) 

TERESA — Bueno, andate... Se te hace tarde. 

EDUARDO — ¿ Me dejás asi ? 

TERESA — ¿ Y cómo ? Si pudiera acompañarte... 

EDuArRDo — Podés hacer algo para compensar casi. 

TERESA — q Qué ? 

EDUARDO — Dame un beso. Me seguirrá tu perfume hasta 
mañana. 

TERESA — Nos verán... 

EDUARDO — ¿ Quién ?...( Se besan. ) 

TERESA — Bueno, ya estás complacido .... 

EDUARDO — ¿ Y vos n0?...¿no?... 

TERESA — SÍ... 

EDUARDO — ¡ Otro por la contestación ! 

TERESA — ¡Ah no!...no... Andate...corré... 

EDUARDO — Adios. ( Sale. ) 
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TERESA — Te espero, Eduardo ...( Le suelta la mano cuan- 
do ya ha desaparecido de escena, lo sigue con la vista, 
luego cierra y va hacia primera derecha. ) 


ESCENA X V I 
TERESA Y DOÑA CARMEN 


TERESA — Adela... ( Entreabre la puerta. ) ¡ Se ha quedado 
dormida sobre el libro... ( Tiene un instante de in- 
decisión, se resuelve y cierra.) Se lo cuento mañana, 
de todos modos... 

CARMEN — ¿Se fué?... 

TERESA — SÍ. 

CARMEN — Ya se prendía ya. Son como pega-pega. Ya me 
veía cabeceando hasta las doce en una silla. ¡ Si su- 
pieras cómo me gustan esos programas!... 

TERESA —( Riendo.) Y ... mi abuela lo habrá hecho por 
usted. 

CARMEN — Tu abuela no era tan zonza, ché. Lo tenía 
calao al viejo y cuando se pasaba de las diez, se ponía 
á roncar tan feo que Domingo disparaba de vergiienza. 

TERESA — ¿ Y por qué no hace lo mismo ? 

CARMEN — ¡ Yo no ronco ! Y después, que ya los conozco 
bien: cuanto más dormida yo más despiertos uste- 
des... Bueno, voy á lo de Doña Catalina. .. Cuando 
vuelva tu padre pueden cruzar á buscarme. Adela, 
¿ dónde está ? 

TERESA — Se ha dormido. 

CARMEN —( En la derecha.) Adela... ¡Y sobre el li- 
bro!... pero, ché, ¡ vas á ser una vieja ciega!... 


Ché, voy á oir dos chismes de Doña Catalina, que 
me mandó llamar y vuelvo. Hagansé compañía por 
si no llega Domingo. Hasta luego... ( Vase foro. ) 


ESCENA XVII 
TERESA Y ADELA 


TERESA — ( Dspués de una pausa, lentamente.) Antenoche 
vieron á: León por la calle Córdoba con una mujer. 

ADELA — ( Extrañada.) ¿A León ? 

TERESA — Si, Florinda, la' de al lado, salió con la madre 
á dar una vuelta y lo encontraron . 

ADELA —( Con despecho.) ¡Con una mujer!... 

TERESA — Dicen que hizo como que no las había conocido 
y tan tranquilo... ¡el hipócrita !.. 

ADELA —¡ Ah! y en seguida se impuso contar la noticia á 
todos los que saben que soy su novia... ¡ Qué valdría 
sino, tan feliz casualidad ! Y ¡ claro! a vos antes que 
nadie, para que vos, corriendo .. ¡Oh, qué malos 
son!. * 

TERESA — | Adela ! E, 

ADELA — No pensaron que fuese una partenta Ó una 
amiga á quien acompañara... ¡Qué! ¡Es una 

. mujer ! 
| TERESA — ¡ Oh! bien sabés que por más que simulen se nota. 

ADELA — ¡ La gente es la equivocada, la ponzoñosa ! Si yo 
fuese otra mujer, una novia... como casi todas las 
novias, en las que el amor ha desalojado al sentido co- 
mún, esta baba sería causa más que suficiente para 
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una ruptura dramática, pero á mi, no me causa 
sino asco. 

TERESA — ¡ Cómo!... no te da pena que León, teniéndote 
á vos, vaya... 

ADELA — Pero, Teresa ...¡ si soy apenas novia y los hom- 
bres necesitan mujer!... 

TERESA — ¡ Adela, vos no querés á León!... 

ADELA — ¡ Si va á ser mi marido ! 

TERESA — Eso no es contestar. : 

ADELA — Decime : crees que me casaría con él si no lo 
amara ? 

TERESA — ¡ Sería monstruoso ! 

ADELA — ¿ Por qué ? 

TERESA — León te adora. 

ADELA — ¡Ah! ¿también lo crees? Teresa, sos una 
niña, te contradecís sin advertirlo... Vamos... 
( rie forzadamente. ) no hablemos más del asunto... 
no arribaríamos á nada razonable!... 

TERESA — ¡ Siempre la misma: fría, soportadora!... 

ADELA — ¡ Soportadora!... No me conocés... Obligada 
querrás decir. Lo que hay es que he nacido mujer y 
tomo mi papel en serio. 

TERESA — Voy á terminar por envidiarte. 

ADELA—¿A mí?... (La acaricia.) ¡¿Envidiarme á 
mi?... ¡Oh, pobre Teresa!... ¡Si supieras... 
si supieras! 


ESCENA XVIII 
Dichos Y DON DOMINGO 


DomINGO —( Del foro, va á sentarse á la izquierda. ) Bueno. 
TERESA — ¿Qué?... 
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DOMINGO — Nada, pues. ( Se enjuga el sudor de la frente.) 

TERESA — ¿ Adonde fuiste ? . 

DomINGO0 — Charlando con Pancho. 

ADELA — Los oÍ discutir. 

DomiNGO —( Enderezándose. ) ¡ ¿ Oiste ? ! 

ADELA — Es decir, hablaban con tanto calor... 

DomMINGO — ¡Ah!... Sí; anda extraviado y me permití 
aconsejarlo. 

TERSA — Hace tiempo que lo noto triste. 

DomMINGO — Sí... Creo que va á San Luis con la madre. 

ADELA —( Aparte, con pena y' desprecio.) ¡Oh!... ¡se 
va!l...¡se val. 

DOMINGO — Y está en lo justo, Cuando uno se halla mal en 
un sitio, lo mejor es alejarse, y si está etc cu- 
rarse ... ¿No te parece, Adela ? . 

ADELA —( Temiendo venderse.) ¡ Qué puedo decir yo... 
Si está mal y enfermo.natural es que se cure. ( de 
sin un tanto de orgullo.) ¡ La cuestión es poder ! 

DomINGO — Todo se consigue con lógica y voluntad. 

ADELA —( Aparte, como un eco.) ¡ Voluntad... ¡¿ Cuál 
será? ( Pausa.) 

TERESA —( A DOMINGO) Mamá te espera en lo de Doña 
Catalina. 

DOMINGO — ¿ Disparó ya ?... No, me aburro menos dur- 
miendo. 

TERESA — Entonces me voy sola. ( Se levanta, :acarician- 
do á ADELA.) Hasta luego. 

"ADELA — Hasta luego. 

DOMINGO —( Abre la puertecita y deja pasar á TERESA.) Y 
vengan pronto, no se queden lateando. ( Cierra, A 
ADELA.) Si, andá á descansar que has ganado 
una gran batalla hoy. 

ADELA —( Temerosa. ) ¿ Por qué, viejo ? 
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Dominco — Ya lo sabrás vos... Hasta mañana... ( Vase 
lentamente por izquierda. ) 


ESCENA XIX 
ADELA, DESPUÉS LEÓN 


ADELA —( Queda parada mirando hacia izquierda, bajo el 
dominio de una laxitud abrumadora. Con despecho). ¡Le 
ha contado al viejo!... ( Se sienta cerca de la derecha. ) 
¡Es un cobarde!... ( Transición.) ¡ Mejor! ¡una 
tragedia menos!... ( Pausa.) ¡Qué soledad!... 
Se aleja, se retira... ¡qué poca cosa!... (El se- 
xo domina y llora, silenciosa y amargamente, con rabia 
de llorar.) ¡ Ah!...¡mi madre!... 

LEÓN —( Por el foro.) ¿Sola? ... ¿Se fué Don Pedro?... 

ADELA —( Enjugándose los ojos d escondidas.) SÍ. 

León — ¿ Por qué llorás ?... ¿de miedo ? 

ADELA —( Desdeñesa.) ¡Miedo!... ¿Acaso solo se llora 
de temor?... 

LEóN — ¿ Y entonces ? 

ADELA — Recordaba á mi madre. 

LEÓN — ¡ Y eso, ¿ á qué viene ? 

ADELA — No sé, me pareció verla... ¡Me hace tanta 
falta!... 

LEÓN — ¿ Recién te apercibís ? ( Se siente cerca de ella. ) 

ADELA — Recién. ( Callan.) 

León — Estás mal esta noche. ¡ Vaya una novia que me he 
echado !... 

ADELA — ¿ Te quejás eh, ? 

LEóN — ¡ Yo no me quejo nunca ! 
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ADELA — Ni rogás... 

León — Tampoco... menos aún. Si puedo quiero, exijo, 
sino me callo. 

ADELA —¡Es claro ! ¡ Y si supieras que hermoso es para 
una mujer que su novio le deba algo ! : 

León —( Alegrándose.) ¡ Ah! vamos... comprendo. Es- 
tás romántica. Bien. Voy á conformarte pidiéndote 
lo que podría tomarme . 

ADELA — Ahora sería más duro que una imposición. 

LEÓN — ¿ Por qué ?... Llegaré hasta rogar. Ya ves que soy 
un león manso... Estoy contento, feliz... 

ADELA — Es extraño. 

León —Sí, tenés razón... muy extraño... pero me 
gustó hallarte aquí... (Mirando á su alrededor. ) La he- 
rrería me parece tan diferente, tan nueva esta no- 
che, que tengo la impresión... así... como de estar sa- 
boreando una comida rica, desconocida... Hasta 
hablo mejor.... 

(Se decide á contarle.) Mirá... Estaba en el café 
con Angel y Juan, aburridos, hablando de trabajo, de 
fierro... de escoria... Tomábamos. De pronto, por 
entre las mesas de la calle atraviesa una mujer, sola, 
bonita... muy parecida á vos ; la estatura, el cuerpo, 
la manera de caminar... de levantarse el vestido, 
mostrando un pie chiquito, muy chiquito, y sobre 
todo el pelo, un pelo fino, relumbroso .... llamativo, 
peinado así como el tuyo ...( Se lo acaricia con mimos 
de deseos. ADELA lo mira sorprendida é incómoda. LeÓN 
continua con más ardor evocando á la mujer aquella. ) 

¡ Qué linda !... Fué una visión... una imagen tuya, 
pero, tan igual, tan patente, que te ví desde allá, 
en este patio tranquilo, triste, solitario, oscu- 
ro... Entonces sentí unos deseos indomables de te- 
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nerte cerca, de hablar con vos, de tocarte, de... no 
sé...( Transición.) Los dejé con una mentira y vi- 
ne rápido, temiendo que te hubieras acostado y con 
la idea fija de que si estabas despierta... 

ADELA — Me besarías. 

LEóN — SÍ... pensaste lo mismo... 

ADELA — ¡Oh! es que te conozco y sé «cómo» me quieres 

León —( Abrazándola.) Mucho... mucho... 

ADELA — Dejame. ( Íntenta desasirse. Luego como idea re- 
pentina.) ¿ Y si yo no quisiera que me besaras ? 

León — ¿ Y por qué ? 

ADELA — Imagina. (Está parada, excitada. ) 

León — ¿Y porqué, repito ?... No es el primero ni el últi- 
mo que te daré ... No comprendo. . 

ADELA — Sencillamente que mi albedrío me dictara un ape- 
tito contrario. Que no quisiera lo que vos querés. 
¡Que no me conocieras y yo abrigara otra voluntad que 
la tuya! 

LEóN — ¡ Adela ! 

ADELA — ¿ No te explicas, eh ? 

León — No. No me explico porque vas á ser mi mujer. 

ADELA —(Aumentando.) Pero imaginá que como deseabas 
encontrarme, ansiara no verte, estar sola, tranquila, li- 
bre!... 

León —( Ídem.) ¡ Vos no podés pensar eso porque yo te 
quiero, porque vas á ser mi mujer, repito ! 
ADELA —( Desafiante.) ¿Y no tenés otra razón que dar?. .. 
León —( Violento.) ¿Cuál, cuál, que ya estoy impa- 

ciente con este juego? (Se miran. LEóN palpita, arras- 
tra la voz.) ¡ ¿ Acaso que no me querés ? | 
AbeLa —¡Sí!... ¡Qué mi corazón no latiera al unísono 
al tuyo ! ¡ Qué á pesar de mi no pudiera amarte!... 
León — ¡ Delirás!... 
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ADELA — ¿ No "te has detenido á pensar cómo obrarías 
frente á un caso semejante ? 

LEóN —( La aferra de los brazos. ) ¡ Adela ! ¡ te mataba!... 
pero, decí que has mentido! 

ADELA —( Intenta aún erguirse. ) ¡ Soltame!... 

LEóN — ¡ Contestá ! 

ADELA — ¡ Me hacés mal, León!... 

León — (Tiene un puño levantado.) Decí que has mentido, 
decí ! 

ADELA —( Con un esfuerzo grande consigue retr. ) Soltame. 
¡ Te lo habías creído !... Soltá. 

LEóN —( Rechazándola con fuerza.) ¡ Hum!... ¡me has 
hecho pasar un momento terrible!... No jugués 
asi ¡ podrías arrepentirte!... j 

ADELA —( Aparte. ) ¡ Oh, vana esperanza ! ¡ Qué va á ser 
de mí! : 

LEÓN — Pero, ¿ qué murmurás ? ¡ Adela ! ( Está muy cerca 
de ella dominándola otra vez.) ¿Qué tenés ? 

ADELA — ( Tocándose las muñecas. ) ¡ Me has hecho daño !... 

LEóN — Te encuentro extraña... muy extraña... 

ADELA — ¿ Pero todavía creés ? 

LEÓN — Oh, no estaría así si dudara ... pero, tu actitud me 
subleva, me irrita. ¡Te quiero sumisa como lo has 
sido hasta hoy, como debes serlo toda la vida... 
siempre ! 

.ADELA — Y de que otra manera podría ser, ¡ pobre de mí ! 
¿ No soy débil, buena con vos?... 

LEóN — Que no me amabas más ! ¡ Oh ! á la sola idea brota 
de mi pecho algo obscuro y terrible que me aprieta 
la cabeza y da á mis manos una voluntad salvaje 
de triturar, de exprimir! Es que te quiero Adela, 
no sé porqué pero te quiero, te deseo, te preciso... 
esa es la palabra, te preciso por sobre todas las co- 
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sas... (La tiene reclinada sobre un brazo, sentados, 
la besa.) 

ADELA — ¡ Por favor, León ... (pretende apartarse) pueden 
vernos!...( Aparte.) ¡ Oh, qué suplicio!... 
LEÓN — ¡ Qué me importa! sos mía, Adela, nadie podrá 
arrancarte de mi lado, mía sola... Si llegaran á 
faltarme estos besos: de tu cara, me volvería loco, 

¡loco!... y mataría... 

ADELA — Calmate, León, me das miedo... ( Echando ma- 
no de un subterfugio.) y me olvidaba... Don Do- 
mingo está ahí... en su pieza, puede venir... 

León — ¡Qué me importa, te digo! ¿No soy tu hombre?... 

ADELA —( Con repugnancia que él no vé, cegado por el deseo 
de posesión.) ¡ Ah, no!... ¡todavía no!... 

León —( La aprieta más, sibilante de pasión.) ¡ Falta tan 
poco!...un mes... un mes aún y entonces sí podré 
llamarte cosa mía, mía por entero. 

ADELA — ¡Oh !... (vencida, con terror) ¡ tuya! ¡ tuya! 

LEÓN — Y vivir juntos... besándonos . .. vos para conten- 
tarme... yo para defenderte ... 

ADELA —( Temblando.) Sí, eso es... eso es... me defen- 
derás... (con miedo extraño que no puede dominar. ) 
¡ me defenderás de los cobardes! ...( Sacuden ruda- 
mente el portón, luego golpean con grosería.) ¿Quién 
será?... (LEÓN se endereza, despierta. Golpean más 
fuerte aún, entonces, nerviosamente va á abrir) 


ESCENA XX 
ADELA, LEÓN Y Don PEDRO 


PEDRO — ( Desde afuera.) Abrí, pues. ( Entra.) ¡Pare- 
cen gallinas !...( Está ebrio. Aunque no tambalea, por 
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el poder de la costumbre ó por su fuerza fisica, su mimi- 

ca es falsa y su voz más ronca que siempre. Tropieza en 

el travesaño de la puertecita. LEÓN, contrariado, inten- 

ta sostenerlo.) ¡ Largame, que no soy ningún flojo 
! como vos, que te dormís con el sol. 

León — Estaba despierto. 

PEDRO — ¿ Y por qué no abrías, eh?... ¿esperabas que 
echara abajo el portón ? 

León — Recién golpeaba. 

PEDRO — Recién golpeaba!... hace una hora que estoy 
afuera. 

León —( Secamente.) ¿ No llevó la llave ? 

PEDRO — No sé. No tengo que darte cuenta... ¡á nadiel Vos 
también te volvés pura pregunta como la señorita 
esa...( señala la derecha, sin mirar ) ¡ claro ! por algo 
son novios, tal para cual. 

ADELA —( Rendida se ha sentado cerca de su cuarto. Mor- 
tificada ahora mira á Don PEDRO con rabia y lásti- 
ma.) ( León impaciente, se sienta á la izquierda sin 
contestar). 

Pero —(Con obstinación) La llave no le importa... La 
perdí; ¿y con eso ? 

León — Bueno, se acabó... 

PEDRO — ¡No faltaba más!. .. ¿Quién manda aquí, eh?... 
( Como León sostiene, aunque á duras penas, su acti- 
tud pasiva, DON PEDRO se dirige á su habitación, enton- 
ces ve á ADELA) ¡ Ah, natural... ¡como me iban á 
oir!...(Se adelanta para seguir gritando, pero se arre- 
piente.) ¡Eh! tiempo perdido... ( Desaparece por 
tercera derecha, rezongando, y se le oye golpear con- 
tra los muebles.) 

León —( Después de una pausa. Junto á ADELA. ) Conviene 
callarse. Hasta mañana... 
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ADELA — ¡Sí, es mejor dormir! ...( Apaga el farol, y, po- 
niendo la cabeza entre los brazos, los apoya contra un 
pilar de la parra. LEÓN, arrastrando su deseo inte- 
rrumpido, se encamina lentamente hacia segunda de- 
recha sin mirarla ni hacer caso de ella, pero al ir á 
entrar, sale el borracho.) 

PEDRO —( Adentro.) ¡ Ah!... (echándose á escena) ¿dónde 
está?... yo le voy á enseñar educación á esa... 
( Va á la derecha ; sin advertirla) Adela... 

ADELA — ¿ Qué quiere ?... 

PEDRO —( Volviéndose.') Veni para acá... (La toma de un 
brazo.) Decime, ¿por qué le ponés trompa á Fermín?... 

] Hablá... 

ADELA — Suélteme ...( LEÓN está dos pasos atrás. ) 

PEDRO — Contestá ... Lo tratás mal para que se me queje y 
me avergiience, ¿no? ( Le aprieta los brazos.) 

ADELA — ¡Ay!... 

LEóN —(Apartando de un golpe á Don PEDRO.) ¡Lar- 

Ñ guelá ! 

PEDRO — ¿ Quien sos vos ? ... Vos sos menos que hijo, sos 
ahijao apenas... 

LEóN — Don Pedro ¿no le da vergiienza ? 

PEDRO — ¿A que te metés ? ¡ Es mi hija!... 

León — ¡ Es mi mujer!.... 

PEDRO — ¿Qué ?... Todavía no... yo mando sobre ella 
hasta entonces ... salí... le voy á enseñar... 
ADELA —( Parada, casi bajo el cobertizo.) ¡Oh, que igno- 

minia ! 

León —¡ Don Pedro, no me haga hacer una barbaridad ! 
Usted no es nadie ya para ella porque me la ha dado 
á mi y ya estoy harto de verla maltratar. ¡ Basta !... 
Si no lo entiende, sepalo, yo no quiero que ella pa- 
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gue sus rabias... Cuando necesite aplacárselas, 
hagalo conmigo!... 

PEDRO —¡ ¿Ah sí?! 

LEóN — Sí, no quiero que la toque más... Es mía... mía... 
( Va hacia ADELA y la sostiene con un resto del erotis- 
mo anterior.) Tranquilizate. 

PEDRO — ¡ ¿ Con que se han juntao para rebelarse?!... 
Muy bien... ¡muy bien!... ¡me vas á saber decir 
lo que es bueno!... 

(Con tranquilidad de borracho.) Arreglensé ... Dejen- 
mé tranquilo... arrinconado... que yo no los nece- 
sito á ustedes... al contrario, me sobran... Soy solo. (A 
LEóN.) Y vos, ¡vendrás á pedirme consejo!... ¡ya te pi- 
cará la serpiente, no te ocupés!... (Dirigiéndose á su 
cuarto.) ¡ Víboras !... ¡ Viboras!... ( Desaparece. ) 

LEóN —( Con desprecio de ira.) ¡ Ah! (Nuevamente tiene á 
ADELA. Ella llora, sofocada de dar esa muestra de debi- 
lidad.) ¡Cómo! ¿Llorás otra vez?!... Pero, que 
sos vos, ¿ una mujer ó un chico ?... A ver... el llan- 
to me fastidia. Sabelo : me fastidia ... Los herreros 
no se quejan... Secate los ojos... Pronto terminará 
esto... Ahora me tenés á mi... 

ADELA —( Se seca los ojos rabiosamente.) ¡ A vos!...( Y lo 
mira. El sarcasmo es tan amargo que la fuerza á reir.) 

LEÓN —Sí... para siempre... 

ADELA — Es verdad... (Ríe con lágrimas.) Avos...á 
León... ¡para siempre, á pesar de todo, para todo!... 
(León la besa.) ¡¡para siempre!!... (Un espasmo le 
rasga la garganta. ) ¡Oh,... mi vida!... ¡ mi vida !... 
( Y mientras él la besa, apretándola, ADELA llora como 
un vencido.) 


TELON 


ACTO SEGUNDO 


( Pieza-comedor. Una puerta en cada lateral y otra a fo- 
ro por la que se ve parte de la decoración del primer acto, 
inclusive la fragua. En medio de la escena, la mesa con 
su carpeta sin extender; á la izquierda, el cristalero y 
cerca del fondo una máquina de coser, descansando, aban- 
donada ; á la derecha en primer término, la cómoda sos- 
teniendo una maceta, un peine, un espejo de mano y un 
reloj despertador. En el ángulo derecho del foro, otra 
mesita, ordinaria, sobre ella un calentador, su « pava », 
una cafetera, un mate y recipientes con café, yerba y 
azucar. Algunos cuadros y un cromo sin marco. Las si- 
llas del acto anterior, un delantal de cuero, un « cham- 
bergo », etc. todo en el inconsciente desorden propio de la 
hora y del descuido de sus dueños. 

El verano agoniza. Es de noche aún. La escena alum- 
brada por esa claridad azul-violeta vanguardia del alba. 
El sol se levanta, pero lentamente, con lástima, como si 
la herrería no mereciese su luz.) 


ESCENA I 
León, Don PEDRO, ADELA Y DOÑA CARMEN 


( Al levantarse el trapo, se oyen al exterior los ruidos 
de la ciudad que despierta en una armonía confusa. Un 
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silbato policiaco trina lejanamente. El grito monótono 
y madrugador de un comerciante vagabundo se pierde 
en el laberinto de calles. Una sirena de fábrica ronca un 
instante y despierta, hambrienta del desayuno de carne 
viva que tiene á la vista. La campana de la iglesia vecina 
llama ásus feligreses, triste, rastreramente, intoxican- 
do, difamando, desde la obscuridad, a esa mañana que 
llega vertiendo vida. 

LEÓN aparece de izquierda, en camiseta. Trae una 
tohalla envuelta al pescuezo y en los ojos el peso de una 
noche de sopor. Va al foro, mira al cielo, al patio, res- 
tregándose los brazos y los hombros, achuchado. Se des- 
pereza, luego se oculta por foro derecha y se le oye lavar- 
se rápido, á chapuzones. Vuelve secándose enérgicamen- 
te. En la pieza de la derecha DON PEDRO tose con esa 
congestión propia del borracho consuetudinario al des- 
pertar.) 

León — Adela ... (Pausa. Más fuerte.) Adela!... 

ADELA — ( Desde la izquierda.) Si. 

León —( Punzante. ) ¿ Querés el desayuno en la cama ? 

ADELA — (Aparece abrochándose la bata aún.) No hace falta. 

León — Creía. ( Desaparece por izquierda.) 

ADELA — (Enciende el calentador y coloca sobre él la marmi- 
ta que ha ido á llenar de agua por foro derecha. ) 

PEDRO —( Sale de derecha, hosco, lleva una tohalla, vase por 
foro y se le oye también lavarse con mucho rutdo. Que- 
da parado en el forillo secándose. ) 

ADELA —( Se acercá á izquierda.) ¿Mate ó café?... 

León —( Adentro) ¡Qué café ni café! ¡mate!... 
(Don PEDRO entra. Al oir á LeÓN hace un ademán de 
impaciencia. ) : : 

ADELA —( Sale al patio á vaciar el mate.) Buen día, Doña 
Carmen. 
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CARMEN —(* Adentro, á la izquierda del foro.) Buen día, m'hi- 
ja, ¿querés?... 

ADELA — Voy á cebar... 

CARMEN —( Acercándose.) Tomá...( Mientras ADELA sor- 
be el mate, conversan en el forillo. DON PEDRO se peina 
groseramente frente á la cómoda. ) 

ADELA — Mañana fría... 

CARMEN — Ya es tiempo... ¿Se levantó la gente, ché ?... 

ADELA — SÍ. . 

CARMEN —(* Asomándose.) Buen día, Pedro. 

PEDRO —( En un rezongo.) Buen día. ( Va á la mesa del 
rincón, saca la marmita de la lumbre y pone la cafetera. ) 

CARMEN —(A Adela, por DON PEDRO.) Vino tarde anoche, 
á la fija. 

ADELA — SÍ. 

CARMEN — Borracho ? 

ADELA — Sí... deshecho. 

CARMEN —( Recojiendo el mate. ) ¿ Gritó ? 

ADELA — No, ahora ya no pelea, cuando está ebrio enmu- 
dece. 

CARMEN — Mejor, ché. ¡Ah!... anoche, después que te 
acostaste vino Eduardo. Teresa anda medio delicada... 

ADELA — ¿ Qué tiene ? 

CARMEN — ¡ Qué se yo!... El casamiento no le ha asenta- 
do mucho... Luego voy áir. 

ADELA — Preguntelé si me precisa. ¡Ella también!... 
¡ Pobres mujeres!... 

CARMEN —(Suspira y hace mutis.) 

ADELA — (| Cerca de la mesita, á DON PEDRO. ) ¿ Por qué sa- 
có la pava?... Iba á hacer café fresco... 

PEDRO — Dejá no más, atendé á tu marido, nunca he pre- 
fisado de nadie y ahora menos. (ADELA hace 
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un esfuerzo de paciencia y vase por foro con la mar- 
mita.) 


ESCENA II 
Don PEDRO Y LEÓN 


León — Buen día. 

PEDRO — Buen día. 

LEÓN — ¿Qué hay ? 

Pero —¡Eh!...se levantó temprano y rabea. ( Saca 
una taza del cristalero. ) 

León —( Va á foro. Por la campana que sigue llorando. 
¡ Maldita campana !...( Don PEDRO no contesta, va 
al patio y arroja la mitad del contenido de la cafetera. 
LEóN se impacienta. ) ¡ Y sigue !...¡sigue!... 

PEDRO —( Frente al calentador. ) ¿ Y á qué te metés con ella, 
vos ?... Llama á los que no tienen que hacer. 

LEÓN — ¡Ni que pidieran de mamar!... ¡haraganes!... 
Habría que hacerles batir fierro .. .¡ ya pedirían auxi- 
lio!...( Pausa. DON PEDRO sigue atareado. ) ¿ Dón- 
de está Adela?... 

PebrRo — No sé ...en la cocina andará... 


ESCENA 111 
Dichos Y Don DOMINGO 


DominG0 —( De foro ) Buenos días. Hoy habrá que terminar 
el trabajo de Savelli. Está apurado, 
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PEDRO — ¡ Cuando no está apurado ese ! 

LEÓN — ¿ Dónde lo vió ? j 

DOMINGO — Vino anoche. Debemos conformarlo. ([ A Don 
PEDRO.) Podés dejar la compostura que dejaste 
ayer... ; 

PEDRO — También es de apuro. 

LEóN — Que la sigan Pancho y El Ñato, es menos impor- 
tante. 

DomINGO — Eso iba á decir... 

PEDRO — Arreglen ustedes ... 

León — St... Yo de una escapada voy á tomar las medidas 
de la escalera. 

DomINGO —¡Ah!... es cierto... 

LEóN — Queda cerca, cuestión de un cuarto de hora. ( Don 
PEDRO se sirve el café. ) 

DomINGO — Eso es. Mientras se desayunan voy a encender la 
fragua. ( Vase por foro, luego se le ve en el fondo tra- 
bajando en alimentar el hornillo. ) 


ESCENA IV 
Don PEDRO, LEÓN Y ADELA 


León — ( Desde el foro. ) Pero, Adela, ¿ qué hacés ?... 

ADELA —( Dándole el mate. ) Tuve que ir á la cocina ; estaba 
ocupado el calentador. 

León —(Devolviendo el mate.) Tomá... está frío... .(ADE- 
LA Vase foro.) 

PEDRO —( Dejando la taza rudamente. Para si, casi.) ¡ Eh, 
ayuda de hijos! ...( Desaparece por derecha. ) 
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ESCENA V 
LEÓN Y ADELA 


León — ( Se sienta. ADELA vuelve con la marmita que coloca 
sobre el calentador, « ceba » y le da el mate en silencio. 
Pausa.) ¿Qué tenías anoche ? 

ADELA — ¿ Por qué ? 

León — Te quejabas. 

ADELA — Alguna pesadilla. 

LeóN —¡ Ah, la señora sueña, no me acordaba... 

ADELA — No es de herreros, ¿ verdad ? 

Leon — ¡ Es de haraganes ! 

ADELA — Sí, eh? ... qué quieres, yo sueño. 

LEóN — Por eso ... (Devuelve el mate. ) Si tuvieras que ga- 
narte el pan al lado del yunque y una mujer que te 
ayudara a comerlo, nada más, no te ibas a permitir 
ese lujo. 

ADELA — Es muy cierto. El yunque no permite tener mujer, 
ni la merece. 

León — De humo no, tiene que ser de fierro. 

ADELA — Así como yo. (| Ceba.) 


León —¡ Como vos!... ¡Bah, pobrecita!... 
ADELA — Eso... compadeceme, herrero... (Se lo brin- 
da.)  * i 


León — ¿ Pensás ofender con esa palabra?... 
ADELA — ¿ Acaso puede ofender el humo al fierro ?... y 


luego que sos mi marido ... ¡el marido!... lo más 
delicado ó lo más terrible que puede... comprar una 
mujer. 


León —( Con desprecio. ) ¡ Comprar !... 
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ADELA — Tenés razón, vender. 

León —( Con trarquilidad hiriente. ) ¡ Vender!...Bah!... 
Conseguir dirás. 

ADELA —( Aparte. ) ¡ Soportar !... (Sigue cebando. ) pero, 
¿te incomodé?... ¿no pudiste dormir ?... ( Éró- 
nica. ) te aseguro que otra noche... 

LEÓN — ¿ Empezás a pinchar?... 

ADELA — Es que tengo tanta voluntad como para no soñar 
si así lo deseas... 

LEÓN — ¡ SÍ, porque es de zonzos ! 

ADELA — Seré. 

LEÓN — Y mal educada de yapa. 

ADELA — Puede ser también ... ¡he tenido tan pocos maes- 
tros y tan malos... 

LEÓN — ¡ Te los habré dado yo! 

ADELA — ¡ Oh! tranquilizate ... Lo que sé no se lo debo a 
nadie. 


ESCENA VI 
Dichos Y Don PEDRO 


PEDRO —( Aparece por derecha. Pausa larga. A León, lue- 
go que nota la actitud nerviosa de ADELA.) ¿ Qué tie- 
ne ésta ? 

León — ¡ La pregunta!... Lo de siempre, se queja. 

PEDRO —¡Eh!... ¡costumbre y herencia ! 

LEóN — Hasta de noche, durmiendo se queja. 

ADELA — Pero ¿cuándo han oído un lamento mío?... 

PEDRO — ¡ Y tiene el cinismo de preguntar 1 

ADELA —SÍ, pregunto, ¿ cuándo he mostrado mi dolor ? 
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PEDRO — ¡ Siempre!... 

ADELA — ¡ Mentira!... 

PEDRO — ¡ ¿ Qué has dicho ?! 

ADELA — ¡ Mentira!... 

LEóN — ¡ Basta!... 

PEDRO —¡ La indigna !...¡Oh!... tiene a quien parecer- 
se, perdé cuidado, pero, yo la conozco y bien... 

León —( Se despeina de un manotón.) ¡¡Uff!!... 

PEDRO — Tapate los oídos ya que tenés la culpa... 

LEóN — ¿ Quién ?¿Yo?... 

PEDRO —Sos un pobre hombre, como yo lo fuí antes... 
hace mucho... No has aprendido a tratar con estas 
mujeres todavía.” 

ADELA — Sí, vuelvan a sus fierros, agarren el martillo y 
machaquen, machaquen, ¡ que es para lo único que 
han nacido! .. 

LEóN — Cerrá esa boca... Vos sos peor que fierro, ¡ hay que 


romperte ! 
ADELA — Oh, los herreros ! 
LEóN — Tengo de sobra con lo mío ...¡ Basta!... nos ire- 


mos de aquí, pero ...¡ basta! 

PEDRO — ¡ Esa lengua de víbora!... 

ADELA —( Estallando.) ¡ Y bien, sí... ¡ Víbora!... ¡ Ví- 
bora!...¿0O creen que porque estoy aquí, no late mi 
pulso, no trabajan mis nervios ? ¿Qué quieren de 
mi?... ¿Qué?... ¿No me están destrozando esta pobre 
vida que no les debe nada ? Y entonces, ¿ qué ansían 
aún? ¿Que los bese? ¿qué los acaricie?... ¡Ah! 
¡no faltaba más!... mi corazón no está aquí... no.. 
no está en ninguna parte ... no tengo, se lo han comi- 
do ustedes y todavía creen que me quejo !...¡ Mien- 
te quien lo diga, no me quejo, insulto ! 

León — Te vas a callar, ¿sí ó no? 
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PEDRO — ¡Qué!...¡Aestas no se les convence así ! 

León — ¿ Habrá que emplear la fuerza para que entiendas ? 

PEDRO — ¡Ah!... ¿ te vas dando cuenta ? 

ADELA —(_A DON PEDRO.) ¿ Cuenta de que ? ( A LEÓN.) 
¿ Qué fuerzas vas a emplear vos ? ...¡ Oh, pobre gen- 
te! A mujeres como yo no se les golpea, ¿ enten- 
dés ? 

LEÓN —( Adelantándose, pero no muy decidido. ) Adela .. 
mirá. 

ADELA — ¡ Atrevete !...¡pegá!.. ¡da el paso que te fal- 
ta!( La fragua está en su apogeo. DOÑA CARMEN y DON 
DOMINGO frente á ella. ) 

PEDRO —( Al verlo titubear. ) Lo que pasa es que te embau- 
ca con esas cosas lindas que dice, pero, a mí no. 
¡Oh!... Bastante me ha dado que hacer la madre 
para soportar á ésta todavía... porque ésta es 
igual que Marta... 

ADELA — ¡Ah...! no la nombre... ¡tenga vergiienza ! 

PEDRO — ¡ ¿ Vergiienza?!... ¡ Raza odiosa ! ( A León,) 
¡Oh!...nosabés todavía . 

LEÓN — ¡ No quiero saber nada ! 

PEDRO — Han nacido para mi mal, la madre y la hija... 

ADELA —¡ La nombra!...¡Larecuerda!. 


ESCENA VII 
Dichos, Don DOMINGO Y DOÑA CARMEN 
DOMINGO — Pero, ché... ¿ qué les pasa?... ¿ No pueden 


estar un momemto en paz ? 
CARMEN — ¿ Qué hay ? 
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LEóN — Nada, nada... 

DOMINGO — ¿ Cómo, nada ? 

ADELA —( Señalando a PEDRO.) Tiene alma de acordarse de 
mi pobre madre, viejo; ¡sigue denigrándola de 
muerta como le amargó todos los minutos de su vida ! 

DomINGO — ¡ Pero, Pedro! 

CARMEN — ¡ Caramba ! 

( El sol que llega suaviza el rojo devorador de la fragua. ) 

ADELA — ¡ Y el sol viene, entra aquí, nos alumbra, nos ca- 
lienta ! ¡ Y yo, solo porque soy la hija de aquella már- 
tir, debo soportarlos, vivir con ellos, seguir sus desti- 
nos bajos, ser otro eslabón de la eterna cadena de la 
esclavitud!... ¡ Sólo yo no debo tener carácter, ni or- 
gullo, ni amor propio, nada... sino el consuelo de 
llorar en silencio, ó la rabia de morir de impoten- 
cial... ¡Ah! ¡no!...¡no!...( Vase por izquierda) 

CARMEN — Bueno, ché... calmate ...( La sigue.) 


ESCENA VIII 
Don PEDRO, Don DOMINGO Y LEÓN 


LEÓN — ¡Adela!... 

DomiNG0 — Dejala... te conviene... ¿no ves cómo está ? 

León —( Volviéndose á Don PEDRO.) Explíqueme usted, 
entonces. 

PEDRO — ( Haciendo esfuerzos para no gritar toda la infa- 
mia.)¡¿Yo?!... ¡Hum!... ¡qué se yo!... 
deseos... porquerías... rabia... ¡igual que la 
madre | 

DomMINGO0 — ¡ Qué igual ni que igual, hombre ! ¡ Lo que tie- 
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nen que hacer es mejorar la vida de esa pobre chica 
que no les hace mal alguno ...! ¡se están encarni- 
zando!... 

PEDRO —( Muy cerca de él, con voz cavernosa, dominado 
por una pasión de odio hacia algo misterioso que lo con- 
turba.) Te he dicho que te callés, Domingo, y .. . con- 
viene... ¡Qué sabés vos de lo que hay aqui ! ( Se 
golpea el pecho que retumba. ) 

DomMINGO — ¡ Un pedazo de fierro ! 

PEDRO — Si, un pedaza de fierro... ¡no lo pongas en la 
fragua ! 

LEóN —( Se ha quedado pensativo. La voz de Don PEDRO le 
choca con el poder de las afinidades en los caracteres ; 
levanta la cabeza, lo mira.) Pero, ¿qué tiene?... 
¿ por qué habla así, usted ? 

PEDRO — Esto es mío, solamente mío... No te interesa... 
Dejenmé; no tengo nada... E 

DomINGO0 — O ustedes se han vuelto idiotas ó se creen que á 
las gentes se les maneja como á martillos... están equi- 
vocados... ( A DON PEDRO.) Y vos, debías ha- 
berlo aprendido ya. 

PEDRO —( Colérico.) ¡ Hum!... ¡es mejor que me mande 
mudar ! ( Vase a su cuarto y luego atraviesa la escena, 
poniéndose un delantal, en dirección al taller. ) 

DomMINGO — Sí, es mejor ...( y cuando no lo oye. ) ¡ Mal hom- 
bre!... 


ESCENA IX 
Don DomMINGO Y LEÓN 


León —( Aparte.) Aburrida... ¿de mí?... ¡Hum!... 
¿ por qué ? ( Se pega en la frente, se la aprieta. ) ¿ Por 
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qué ?...( A Don DOMINGO, que lo observa. ) ¡ Me due- 
. le la frente ! 

DomiNG0 — ¡ Hombre !... eso es bueno. ( Acercándose- 
le.) Aquel es un terco de porquería, viejo ya para 
cambiar, pero, vos, ché... ¡esincreíble!... ¡Pe- 
dís explicaciones !... No, tenés que ser más cariño- 
so, nada más. Doña Marta te la dió para apartarla 
del padre, creyéndote un hombre bueno, y resultás 
igual que él... ¿Te acordás de aquella noche en que 
murió ?... ¿Te acordás todavía ó ya te la has olvi+ 
dado”. 

LEÓN —No. 

DomING0 —¡ Ah, bueno... No tengo más que decir sino 
que desde entonces es tu mujer. 

LEÓN — ¿ Y con eso?... 

DomMINGO — Que no se lo demostrás, sos rudo. 

León — Soy como soy; no lo puedo remediar. Debía 
haberse acostumbrado á nuestros modos. Es que es re- 
belde, quiere mimos, y... yo no tengo esas men- 
tiras, soy herrero. 

DomMINGO — ¿ Herrero quiere decir bruto, entonces ? 

LEóN — No, pero Adela debe ser como nosotros, es hija 
de herreros... ¡somos así y basta !.. . El remedio es 
conformarse. i 

DOMINGO — ¿ Y vos, que pedís esa humildad, por que no 
das el ejemplo ? 

León — No puedo... no entiendo. .. yo estoy en buen te- 
rreno. 

DomiNGO0 — Empiezo á creer que hay hombres peores que 
animales... 

León —( Violento.) ¡Viejo!... 

DomMINGO — Que fieras, agrego, porque si queriendo re- 
sultan groseros, ¿ qué será odiando?... 
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LEóN —¡Ah!... ¡queriendo!... ( Tiene una mueca que 
explica claramente que eso ya pasó. ) 

DomMINGO —( Sigue sin notar. ) La razón no les sirve sino pa- 
ra hacerse irracionales. A un tigre que tenga cacho- 
rro le podés llamar padre aunque el cachorro se le pier- 
da entre el monte... aparece un Don Pedro hecho 
hombre y anda á los zarpazos con su hija... 

León — Yo no soy Don Pedro... 

DomINGO0 — ¡Sos peor!... porque él no espera ya nada de 
Adela y vos lo querés todo y la maltratás. Cuan- 
do te casaste, hace apenas dos meses, creí que se ha- 
bían concluido los gritos y los insultos, me parecía co- 
nocerlos á ustedes, pero veo que aquello fué una tregua 
para que pudieras entrar vos en danza... y eso me da 
mucha pena y mucha rabia también, porque tengo 
gran parte de culpa. ! 

León — ¡ ¿ Usted ? ! ¿ y en que forma ?...¡ Aquí todos tie- 
nen parte ó saben algo menos y0!... . 

DomiNG0 —( Variando.) ¡Oh !...notiene importancia... 
digo, así... como estoy aquí entre ustedes... Lo que 
repito es que antes eran dos, ahora son tres... ¡el 
diablo los entienda! ... No quiero meterme más... 
¡ destrocensé !... Solo voy á darte un consejo toda- 
vía: cambiá, León, ¡cambiá!... ¡de vos depende 

“ todo!... 

LEÓN — ¿ Todo qué ? 

DomiNGO —( Yéndose por foro lentamente, con un ademán 
vago.) Acordate.. 

León — ¿ Todo qué ?...¡ maldito sea!...( Vad foro y lla- 
ma.) ¡Don Domingo!... 


ESCENA X 
LFÓN Y ADELA 


Pancho en compañia de «El Ñato» pasan por el foro de 
derecha á izquierda; luego, se les ve en el taller, con 
Don DomINGO y Don PEDRO, atareados, avivando el 
fuego del hornillo, limando piezas ó golpeando sobre los 
yunques con la cadencia característica.) ¡ 

PANcHO Y Ñato — Buen día... ( Desaparecen. ) 

LEóN —( No les contesta, vuelve al centro de la escena.) ¿ Qué 
telaraña es esta ?...( Se determina y llama. ) Adela ... 
( La distingue en el cuarto de la izquierda y va hacia 
ella. ) Vení para acá ...( La trae á escena, la tiene de 
los hombros mirándola fijo, decidido.) ¿Qué tenés ?... 
¡ respondé por lo que más quieras !... ¿ Qué tenés ? 

ADELA — ¿ Querés reñir aún ?... Debías saber á que ate- 
nerte, es tiempo. 

LEÓN — ¡ No sé nada!... no entiendo nada... quiero ex- 
plicaciones .... tengo derecho á que se me den. 

ADELA — ¡Siempre el derecho!... 

LEóN — Dejate de palabras, aquí hay algo oculto, ¡ quiero 
ver!... Hablá pues... 

ADELA — Estoy rendida de esta vida imposible. 

León — ¿ Qué hay en esta casa que te mortifica ? 

ADELA — La mortificación ... Ya no me quedan fuerzas pa- 
ra resistirla y temo... 

LEÓN — ¿Qué?... 

ADELA — No temerte más... 

LEÓN — No comprendo otra vez!... ¡ Maldita sea mi inte- 
ligencia!... ¡Oh!... ¡ya es demasiado!... ¡ Ne- 
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cesito saber !... Vos sabés que la oscuridad me vuel- 
ve loco y te emperrás en sacarme la luz... y enton- 
ces, ¿ qué querés? ¿Luz?... Pero ¡si vos nunca 
has tenido para mí una sola delicadeza !... Vos sos 
una orgullosa que se cree más sabia que todos, mejor 
que ninguno y no sos otra cosa que una pobre mujer 
sin energía... 

ADELA — ¿ Y vos me lo reprochás?... ¿vos?... ja, 
ja,ja!... 

León — No te rías, ¡ no te rías, que te aplasto! ... Te parece 
hacernos un fa: yr con estarte aquí, ser una mártir por 
ser hija y esposa de herreros y lo que pasa es que 
no valés, ¡ sos muy poca cosa para pertenecernos ! 

. ADELA — ¡ Jamás he querido ser nada de ustedes ! 

LEóN — Es que no podés serlo ...¡falsa!... 

ADELA — ¿ Y si así fuera?... ¿quién tiene la culpa de 
ello?... ¿Yo?... ¡ Hombres rudos!... ¡Máqui- 
nas, no hombres! ... ¡ Centinelas de lo que creen su- 
yo, no padres ni maridos !... ¡Ustedes no conocen 
el amor, no saben de la compasión, no poseen una so- 
la de las cuerdas del afecto, ni de la grandeza ; no tie- 
nen tampoco pequeñez porque se imaginan grandes 
en ella!... ¡Los herreros !... Vos y mi padre no 
son herreros sino de músculos y gracias ... gracias... 
¡ porque tampoco son dueños de él !... 

LEóN — (Ansía saber sobre todas las cosas. Las pasiones con- 
trarias que lo dominan le hacen arrastrar el tono gra- 
ve y duro hasta la opacidad. ) Seguí... ¡ explicate!... 
( PANCHO d intervalos aparece en el fondo, por su labor, 
pero observando impaciente y veladamente á LEON y 
ADELA. 

ADELA —¡No!... ya que pretendés poder contestarme, 
voy á preguntar : ¿ quésos mío ? 
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LEóN — ¡ Tu marido ! 

ADELA — ¡ Mi marido! ( rie nerviosamente. ) 

LEóN — ¡ No te rías ! 

ADELA — Pero, ¿ vos crees que á la mujer se la puede dar 
marido ?... No basta haber pasado por la oficina 
de un Registro Civil y firmar, si sabe, para serlo... 

León — ¡ Ese paso da al hombre hasta el derecho de matar 
si la mujer esinfiel!... 

ADELA —¡ Oh! ¡ya sé!... ¡ Leyes de hombres!... ¡ya 
sé!... Más un humano no puede decir á su hija : ¿ vés 
áese?... ¿nolo conocés ?... bueno, ¡ ése es tu ma- 
rido¡... Desde hoy debés comer, dormir, respirar 
junto á él, obedecerle en todo lo que pida, complacer 
todos sus deseos y todos sus vicios, porque tiene mu- 
chos. Si te besa, bésalo y si te maltrata, bésalo tam- 
bién, pues es la única arma que puedes emplear, y si 
algún día llegas á tomarle asco, escupe .. . escupe pe- 
ro á escondidas, porque si haces otra cosa que él pue- 
de hacer y vos no y llegara á enterarse, ¡ tiene el de- 
recho de aplastarte !... Un padre no puede decir, ni 
fraguar eso, sin que la hija aborrezca y la esposa 
odie!... 

LEóN — ¿ Vos me odiás ? ¡ ¿Vos no me querés entonces ? 

ADELA —¡No!...¡Nunca!... 

LeóN —¡ ¿ Nunca ?!... ¿ Y por qué te casaste conmigo ? 

ADELA — ¿ Qué iba á hacer ?... ¿ Matarme ? 

LóEN — ¡ Hacerte matar por mí!... ¡ Cualquier cosa antes 
que esta infamia !... Y ¿si yo te amara todavía ? 

ADELA —( Con una alegría inaudita.) ¡ Ah!... pero ¿ vos 
no me querés ya ? 

León — ¡Nunca !... ¡recién lo comprendo !... Todo fué 
deseo y costumbre... (Transición, aferrándola.) 
¡Ah! pero ¿á quién amás vos ?... ¿á quién ? 
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ADELA — ¡A nadie !... ¡los aborrezco ! ¡ Unos por amor, 
otros por odio, todos son cobardes. 

LEÓN —( Grave, amenazante.) Pero, á pesar de todo, yo 
quedo tu marido aunque no lo quieras... ¡ tu mari- 
do!...¡ Repetí, jurá que no amás á nadie ! 

ADELA — A nadie... ánadie... 

LEóN — ¡ Bah!... Si hubieses querido á alguien, hoy te 
mataba.... pero, como sos un fracaso de todo, me 
causas lástima...salíi... (encasquetándose el som- 
brero que hay en una silla, y en dirección al foro). 
me causás lástima... desprecio... ( Sale hacia la 
calle. ) 


ESECENA XI 
ADELA Y DOÑA CARMEN 


ADELA —¡ Oh, sí!... ¡soy despreciable por cobarde!... 
mil veces cobarde !...( Pausa.) 

CARMEN —( De izquierda, con una canasta al brazo.) Ché... 
creí que estabas en tu cuarto... ¿No hacés comida 
hoy ?... más tarde encuentro basura en el mercado. 

ADELA — Y hoy es un día como ayer, como antes de .ayer, 
como siempre... Habrá que darles de comer, asear- 
los, oírlos . .. dormir ... ¡qué cansancio !... 

CARMEN —¡ Claro !... ¿óÓ por qué se han tirado los platos 
á la cabeza no van á comer más ?...¡ Dejate de pa- 
vadas!... ¿Qué querés que te compre ? 

ADELA — Lo que usted quiera. 

CARMEN — Ah,n0... á 

ADELA — Cualquier cosa ... como todos los días... 
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CARMEN — ¡ Siga con el puchero !... Por más que digan, no 
aburre... Desde que me casé que lo trago. 

ADELA — Feliz quien se conforma. 

CARMEN — ¡ Oigan á la recién casada !... Vos le tenés asco 
hasta á la « bayonesa » (| Para distraerla. ) ¡ Qué cara, 
ché ! parecés la artista que ví la otra noche con el ita- 
liano ese... Mirá, la dicha cuesta, pero al fin llega... 
Es un error querer conseguirla á gritos y á cacheta- 
zOS . . . ¿ Comprás fruta? ... 

ADELA — Sí... tome ...( Le da dinero de una carterita que 
saca del aparador.) ; 

CARMEN — Ya encendí el fuego en tu hornalla por si lo pre- 
cisáS... 

ADELA — Bueno... gracias... 

CARMEN — ¡ Y metele banda á los soldados si querés que 
marchen !. .. Hasta luego. (Vase por foro.) 

ADELA —( Se sienta apoyándose á la mesa. Pausa. Contesta 
á sus pensamientos con un ademán enérgico.) ¡ Ah, 
no!... 


ESCENA XII 
ADELA Y PANCHO 


ADELA — (Se levanta para salir por izquierda, pero allí es- 
tá Pancho, parado, mirándola.) ¿Qué quiere?.... 
PANCHO — (Avanza unos pasos ; en toda esta escena no llega 
hasta frente la puerta de foro, ocultándose de los que 
puedan observar desde la fragua.) Adela... discúl- 
peme... Haciendo un esfuerzo de coloso he conse- 
guido pasar del patio al otro cuarto . .. Para eso he ne- 
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cesitado desplegar una energía desconocida en mi 
ser... 

ADELA —( Despreciativamente. ) ¡ Conozco sus fuerzas!... 

PANCHO — Sí... Yo mismo me asombro de haber llegado 
aquí... pero... ¡debía ser hoy!...-¡ Tengo el co- 
razón deshecho de amargura y de rabia!... ven- 
go... nosé á qué... ] Otro en mi lugar se hubiera 
despedazado antes... pero... yo necesitaba venir... 
y vine...! 

ADELA — ¿Para qué?... 

PANCHO — Ya lo he dicho, no sé... A hablar, á enmude- 
cer, á contestar cosas que usted no me preguntará por 
que las sabe. 

ADELA — ¡ Yo ignoro todo... todo!...¡entiéndame!... 
¡todo!... La mujer de León no quiere saber ni con- 
testar nada ; la mujer de León, tiene marido ! 

PANCHO — ¡ Oh, si lo sé!... 

ADELA — ¡ Este no es su sitio, entonces... Su sitio es allá 
en el taller, amasando fierro para otro ! 

PANCHO — ¡ Pero golpeando en mi corazón para amasarlo ! 

ADELA — Le repito que está de más aquí... ¡ puede venir 


su patrón ! 

PANCHO — ¡Mi patrón !...¡acepto!...¡ Ahora que estoy 
resuelto, no le temo!... ¡Qué tranquilidad hermo- 
sa es la resolución !. .. Usted jamás la ha conocido 


y yo apenas hoy... ¡por eso hemos enredado nues- 
tras vidas con la tela de la desgracia !... ¡poreso! ... 
La duda es una cosa atroz, Adela... Nos domina, 
nos hunde y nos atrofia sin dejarnos siquiera su mis- 
mo sentimiento, que al fin, es vida. ¡La duda!... 
¡ He vivido en su caverna largos meses que jamás 
arrancaré de la memoria !... 
ADELA — ¡ Suya es la culpa!... 
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PaAncHo —¡Oh!... ¡gracias, Adela!... ¡Ese reproche 
dice un mundo !... ¡El concepto que puedan tener 
de mí no me importa, el suyo podrá borrar el que 
he formado yo de mí mismo. ¡ Ninguno! será tan 
terrible juez !... He roto todos los lazos que me ata- 
ban á la humanidad para anudarlos en un solo anillo, 
usted 1... No tengo ningún afecto, ningún odio, nin- 
guna ambición... nada... queda solamente ese 
anillo ... y ahora sé á lo que he venido !...¡á pre- 
guntar si caeré en el vacío ó si el anillo me sostendrá 
en lo alto!. 

Aprsa — ¿ Y viene á preguntárselo á la casada ? 

PANCHO — No, á Adela. 

ADELA — La muerta no puede contestarle. 

PANCHO — La Adela que yo conocí no está muerta, ahora 
mismo la veo palpitar en mi presencia. Que ya no exis- 
ta no puede ser porque sufre... 

ADELA — Es inexacto ... Yo soy dichosa. 

PANCHO — ¡¿Usted?!... Pero, ¿estaría yo aquí si así 
fuera? Al dejar Buenos Aires, hace más de dos me- 
ses, imaginé que pudiera llegar á serlo, por eso me 
fui. Imaginé y ansié una felicidad nunca sentida, 
para usted sola, sin mí... ¡qué importaba!... Si 
alguien me oyera, creería en el último romántico, pero 
yo no me aparté para gozar con mi dolor sino forzado 
á sufrir con la dicha que quise dejarle. Soy más egoís- 
ta que aquellos hombres sin sexo y sin instinto. .. Y 
si usted piensa que mi huída fué cobardía y no valen- 
tía... 

ADELA — Sí, sí... ¡cobardía pura! 

PANCHO — Le diré que usted ama solamente con los labios, 
con el beso .. 

ADELA — ¿ Y qué es amor sino ? 


— tU 


Pancho — Pero... ¡si yo no busco en usted solo placer !... 
Eso se puede hallar sin amor... ¡Si á mi no me impor- 
ta su virginidad !... La mujer en sí es lo mismo ca- 
sada que virgen ... Yo busco en usted á la compañera 
que la naturaleza ha hecho nacer en su cuerpo para 
mí... ¿ Qué me importa lo demás?... 

ADELA — ¿ Y por qué se dejó robar lo que era suyo ? 

PANCHO — Aunque lo hubiese arrebatado se me esfumaba 
de las manos, usted lo sabe... Y luego que lo que es 
mío en usted, está intacto. 

ADELA — ¿Suyo?... ¿ Y qué hay suyo aquí ? ¡ La impo- 
tencia ! Su teoría no es de hombres sino de dioses. 
Para ser dueño es necesario bregar y vencer. Lo que 
ha dejado usted detrás suyo es la vergiienza de la fu- 
ga. ¡La vergiienza!... porque la única virtud del 
hombre es avanzar y conseguir. 

PAncHo — ¡ Estoy resuelto á ello ! 

ADELA — ¿ Y qué va á conseguir ahora?... ¿Mi cora- 
zón ?...¡perosi ha sido siempre suyo!... 

Pancho —¡Oh!... Adela... 

ADELA — ¡ Si yo lo amo á usted ...! Si usted, es mi compa- 
ñero que ha nacido en su cuerpo... ¡ Lo quiero á us- 
ted tanto .. . tanto como lo desprecio !... 

Pancho — ¡ Oh!... ¿ Ha plagado la peste tan enormemen- 
te que al sacrificio se le desprecia ?... 

ADELA — ¡ El sacrificio es una falsía y si aun existe en medio 
de este ambiente de egoístas que nos ahoga, debe re- 
sidir en la mujer, que está hecha de él ! No se aban- 
dona á la elegida entre estas miserias y estos dolo- 
res ! 

Pancho — ¿ Debía haber asesinado ? 

ADELA — ¡ Cualquier cosa antes que esta ignominia ! 

PANcHo — Yo le voy á demostrar como hasta hoy he ahoga- 
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do en mí esa energía que pide para el hombre. Y co- 
nocerá usted mi corazón ... 

ADELA—¡Ah!... ¡cuidado!... ¡cuidado!... ¡ Este- 
ban!... (ESTEBAN desde la calle va hacia el taller, 
pero los ve y se dirige á escena. PANCHO, por una idea 
repentina, se desata el delantal de cuero, lo arroja sobre 
una silla de la izquierda y se acerca al foro, como si hu- 
biese entrado por esa puerta.) 


ESCENA XIII 
ADELA, PANCHO Y ESTEBAN 


ESTEBAN — (Entrando.) Buen día. 
ADELA — Buen día. 
PancHo — (A ADELA.) Aquel debe ser mi delantal... (Lo 
toma.) 
(ESTEBAN y PANCHO. se miran hasta que éste de- 
saparece. Los dos se comprenden perfectamente.) 


ESCENA. XIV 
ADELA Y ESTEBAN 


ESTEBAN —( Luego de una pausa en que la situación se hace 
molesta. ) León salió, ¿ no ? ) 

ADELA — ( Extendiendo la carpeta. ) Sí. ( Sigue arreglando 
la habitación con indiferencia afectada. ) 
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ESTEBAN —(Aparte.) ¡ Hum, las mujeres!... ( Fuerte.) 
¿ Ha vuelto otra vez ese oficial ? 

ADELA — SÍ, hace días... Se fué para visitar á la ma- 
dre y volver... 

ESTEBAN — No dijo tal cosa al irse. Dijo: « La ciudad 
me sofoca, voy al campo á respirar ». .. Pero parece 
que se sofoca en todas partes... 

ADELA —( Con intención.) Sí, ¡hay hombres que respi- 
ran hasta el aliento de otros !... 

ESTEBAN — ¡Ya! ... ¡la comprendo perfectamente y creo 
que se equivoca!... 


ESCENA XV 
ESTEBAN Y LEÓN 


LEóN —( De foro. Observa á ADELA que desaparece en silen- 
cio por izquierda. Luego ve á ESTEBAN, cariñoso. ) 
¡Oh!... ¿ qué hacés por aquí ? 

ESTEBAN - De pasada... (Pausa en que LEÓN se saca el sa- 
co y el pañuelo.) Tu mujer se aburre, ché, León, y eso 

.es grave. 

León —( Se vuelve, violento.) ¿Volvemos ?... Tengo bas- 
tante de mi mujer esta mañana. ¿ De qué se abu- 
rre Adela á ver? 

ESTEBAN — De todo, hombre... hasta de hablar. 

LEÓN — ¡ Ah!..carácter... 

ESTEBAN — ¡ Ah ja!.. .¡ cuidado con el carácter ! 

León —¡Qué!... ¿ Terecibió mal ? 

ESTEBAN — No. Desde la noche aquella en que obligaste mi 
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entrada a tu casa, existe entre nosotros la misma 
armonía... 

León — Sí, ya sé que no la defendés mucho. Hacés bien. 
No es mujer para mi. 

ESTEBAN —( Serio.) Hay que confesar que mujer para vos 
no se halla. - 

León —( Poniéndose el delantal. ) ¿ Por qué ? 

ESTEBAN — Sos poco constante y demasiado violento para 
marido. 

León — ¿ Vos también ? 

ESTEBAN — ¡ Ah! ¿ ya te lo han dicho otros ? Ella, seguro... 

León — Si, y bien lo sabés, no uso guantes y ... 

ESTEBAN — Ni hacen falta, al contrario. 

León — Bueno, bueno... cortemos esto... Vengo de to- 
mar las medidas de un pasamano ... Tenemos traba- 
jo de apuro ... ¿ Vas al café esta noche ? 

ESTEBAN — SÍ... 

León — ¿ Me precisás ? 

ESTEBAN —No... Entré de pasada. (Está pensativo, 
irresoluto. ) 

León — Vamos al taller. 

ESTEBAN — Esperate .. 

León — Hablamos allá. 

EsTEBAN — Decime, ¿ volviste a tomar a Pardo ? 

LEóN — No lo había despedido, volvió y le dí su puesto. 

ESTEBAN — ¿ Por qué ? 

León — (Viene de centro de la escena. dl ¡ Hombre!... me 
conviene .... Es un buen oficial... Ó porque no es 
amigo tuyo ó te sea antipático .. 

ESTEBAN — ¡ Pobre León! . 

LEÓN —¡¿Eh?!... ¿qué “tenés hoy ? Estás misterioso... 

ESTEBAN — Al que no se comprende es á vos. ¿Qué causa 
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imaginás que puede haberme hecho antipático á Pan- 
cho ? 

LEÓN — ! Qué sé yo!... Te peleaste con él hace tiempo y... 

ESTEBAN — ¿A razón de qué ?... 

León — No sé... por esos celos de amigo que te he repro- 
chado mil veces... Siempre te doy razón, pero en 
este caso, ya te lo he dicho, me parece que exagerás. 
Pancho es un buen muchacho, trabajador, pacifi- 
co, inofensivo... 

ESTEBAN — ¡ Preguntale eso á tu mujer ! 

LEóN — ¿ Eh 1? ¿ qué querés decir ?... ¡ explicate ! 

ESTEBAN — ¡ Oh, al fin entendés ! .. . Desde que me lo pre- 
“sentaste no me gustó ese tipo... Se me figuraba ras- 
trero, atravesado... 

LEóN —Sí, sí... ¿y?... 

ESTEBAN — Y cuando lo'conocí bien, no pude cambiar de 
opinión... 

León — ¿ Por ? 

ESTEBAN — Mi sospecha se hizo cierta ! 

LEÓN — ¿ Cual ?... Hablá...¡ denunciante ! 

ESTEBAN — León, el amigo no denuncia, ayuda, cuando el 
asco lo ahoga como me ahoga esta porquería en nues- 
tro afecto. 

León — De una vez por todas, ¿ qué sospechás ? 

ESTEBAN — No, no sospecho... lo sé á punto fijo... 
¡ Pancho quiere á Adela!... j 

LEóN —¿Eh?... ¿ qué has dicho ?( Agarrándolo.) Vas á 
tener que probar tus palabras. 

ESTEBAN — ¡ Largá, no seas idiota! ... Estas cosas no se di- 
cen porque sí, las probaré. 

León — Estás pegando de atrás, Esteban... Te estimo me- 
nos ahora que antes. 

ESTEBAN —¡ Ah, no!... 
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LEÓN — ¡ Si, menos! ... A Pancho lo voy á echar en segui 
da, pero vos, tu deber de amigo, era advertirle á él 
donde se metía... A él debías avisarle, no á mí. No 
me gusta ver pegar de atrás, me da asco, ¡ y vos lo 
hacés con gente menos fuerte que vos!.. 

ESTEBAN — ¡ Ah, no ! ¡ me insultás ! No lo advertí porque es 
un cretino y porque no valía la pena puesto que el 
mal está en otra parte... 

León — ¿ Donde ? 

ESTEBAN — ¡ En tu mujer ! 

León — ¿ En Adela ?...( Aferrándolo.) ¡ Ah! ¡ eso sí que 
no te lo permito !... Lo zamarrea. 

ESTEBAN —(* Tratando de desenlazarse sin conseguirlo. ) ¡ De- 
jame!... ¡Hum!... Da estaban aquí!... 

León —( Soltándolo.) ¿Eh ?... ¿juntos aqui ? ¡ juntos !... 

( Corre á pee y con voz ronca grita. ) ¡Pancho!.. 
¡Pancho!. 


ESCENA XVI 
Dichos Y PANCHO 


PANcHo —( Apareciendo) ¿ Qué hay ? 

LEóN — ¿ Qué hacía aquí hace un rato ? 

Pancho — ¿ Aquí ? .. .( Mira á ESTEBAN con rabia y asco. ) 

León — Sí, aquí, en mi comedor... ¡ Conteste ! 

PANCHO —(| qdo con calma. ) ¡ Hombre ! á bus- 
car mi ASIA. . Lo tiré en esa silla anoche al sa- 
lir. 

León — Su delantal. . ( Mira á ESTEBAN.) 

ESTEBAN — ¡ Está mintiendo ! 

PANCHO — Y ¿ qué tiene que ver con ésto el señor ? ( Se- 
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ñala á ESTEBAN acercándosele. LEON los observa tan in- 
tensamente como para desentrañar la verdad con la 
mirada.) ¿ Mintiendo ? ¿ y por qué ? 
León —( Como una inspiración va á foro y llama otra vez.) 
5] Adela!... ¡Adela!... 
ESTEBAN — ¡ Muy bien!... 
Pancho —( Aparte.) ¡El amigo! 


ESCENA XVII 
DicHOs, MÁS ADELA 


León — ( Al aparecer ADELA por la izquierda, corre desde fo- 
ro y la toma de una muñeca. ) ¿ Qué hablabas con Pan- 
cho recién ? ¿ Qué vino á hacer ? , 

ADELA — Entró... así... ( PANCHO le señala su delantal 
sin que lo vean.) 

León — ¿ Para qué ? 

ADELA —( Comprendiendo. ) Por el delantal... Vino á bus- 
car su delantal... 

León —( Mira á ESTEBAN, á PANCHO, á ADELA, la suelta, 
se adelanta, luego, inspirado, salta hacia ADELA, la 
arrastra cerca de Pancho, á quien también aferra de 
una mano, y los afrenta. ) ¡ Mirense ! 

ADELA — ¿ A qué viene todo esto ? 

- León — ¡ Mirense ! 

( ADELA Y PANCHO obedecen y se miran con indiferen- 

cia, sin titubear. LEON los devora con la vista, ESTEBAN 

también. Los larga, se aprieta la cabeza, respira agita- 
do y fuerte.) 
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PANCHO —( Sin saber qué decir, ) Cada vez entiendo menos... 

ADELA —(_ A LEÓN) ¿ Qué víbora te ha picado ? 

León —( Volviéndose señala á ESTEBAN.) ¡Esa!... ¿ Qué 
contestas ? 

ESTEBAN — Que te arregles ...( Va á hacer mutis por foro.) 

León —( Teniéndolo.) No. ¡ Antes vas á tragarte las pala- 
bras que has soltado ! 

ESTEBAN — ¡ Ya es tarde ! 

LEÓN — ¡ Confesá que es falsa tu sospecha ! 

ESTEBAN — ¡ Nunca! Siento aquí lo contrario. Dejame. 

LEóN — Enmendate y sigo siendo tu amigo... Ya sé... 
te ha ofuscado la amistad, ya sé, pero yo te quiero, 
Esteban, te perdono . .. sos mi único amigo... yo te 
.estimo ... decí que te has equivocado... 
( Pancho está violento, quiere hablar, accionar, pero 
ADELA lo entretiene desde lejos con ruegos mímicos.) 

ESTEBAN — No, estoy tranquilo... Más que esos dos, 
seguro. Ya me vendrás á buscar... ¡ Te ha picado la 
serpiente, León !... ¡Te han mordido!... 

LEóN — No... no... Confesá, ¡terco ! 


ESTEBAN — ¡ Jamás!... (Forcejando.) ¡Largame!... 
León — ¡ Esteban !... ¡ te has hecho un mal hombre en un 
instante y voy á tratarte como a tal!... (Le pega.) 


ESTEBAN —( Desenlazándose y blandiendo una silla.) ¡ Ah, 
no ! ¡ pegá si podés!... marido... complaciente! ... 


¡ciego!... 
LEÓN — ¡¡ Ah, no, ! 1 ( Salta sobre él, lo desarma, lo domina. ) 
¡ calumniador ¡... ¡decí que es falso !... ¡ confesá ! 


ESTEBAN —¡Nunca!...¡no!... 

León —( Llora y lo golpea.) ¡ Decí!... 
(PANCHO avanza para interponerse, pero ADELA, silen- 
ciosamente, lo toma de una mano. LEÓN sigue pegando 
á ESTEBAN, entero hasta ld terquedad. ) 


ESTEBAN — ¡ Pegá, León, pegá!... 

León — ¡ Decí!... ¡decí!... ( Llora fuerte.) 
( Aparecen por foro, DON DOMINGO, DON PEDRO, Do- 
ÑA CARMEN, y demás personajes y al entrar á escena 
cae el 


TELON 


ACTO TERCERO 


( La misma decoración del primer acte. Ínvierno. El 
esqueleto de la parra. La jaula sin canario. Son las 8 
de una noche fria. La escena á obscuras, más penum- 
brosa aun en sus rincones por la luz suave que llega de 


segunda derecha y que se encuadra en su puerta.) 
7 Y 


ESCENA I 
PANCHO Y ADELA 


ADELA — ( Cuando se ha hecho silencio en la sala, se oye co- 
Jmo desde la calle, un silbido particular. La luz interior 
se apaga repentinamente y aparece ADELA.) ¡Ah!.... 
¡ Pancho !...( Corre á foro sigilosamente, saca el bus- 
to hacia afuera y luego de un instante hace entrar á PAN- 
cho teniéndolo de una mano. Quedan pegados al portón. 
Cierra la puertecita. ) 

Pancho — ¡ Adela !. 

ROA E Rápida) Te mandé llamar para hablarte, Pan- 
cho... ¡No puedo más!... Esta situación es una 
muerte lenta, inacabable 1... 

Pancho — ¡ Mirá lo que hacés !... 

ADELA — No temás . . . Los viejos van al teatro .. . Han ve- 
nido á buscarlos Teresa y Eduardo... ( Señalando 
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á izquierda.) Ahí están... Quedaré sola... Andate 
ahora y cuando los veas salir á ellos ó á otro que en- 
tre, silbas ... Si yo no salgo al instante, espera. An- 
date ahora ...( Lo empuja, abre.) 
Pancho — Voy á observar desde el boliche de Batista... 
pero, ¡ cuidado Adela, cuidado, arriesgamos todo!... 
ADELA — ¡ Cualquier cosa antes que seguir esta vida ! Me- 
jor es terminar de una vez. Andate, andate... 
PANCHO — ¡ Un beso, Adela, un beso !... (Se besan.) 
ADELA — Salí... ( PANCHO sale. ADELA cierra y vuelve tem- 
blando hasta bajo la parra. ) 


ESCENA II 
ADELA Y DON FERMÍN: 


(La puerta se abre nuevamente y aparece DON FERMÍN, 
más viejo, más doblado, más borracho. Se lleva por de- 
lante un sostén de la parra.) 

ADELA —( Sobresaltándose.) ¡Quél!.... (Al conocerlo.) 
¡Ah!...( Don FERMIN golpea las manos y apenas 
puede. ADELA enciende el farol con cerillas que saca 
del seno.) . 

FERMÍN —¡Pucha!... ¡qué obscuridad!... ¡Ah!... 
buenas noches... 

ADELA —( Apenas.) Buenas noches... 

FERMÍN — ¿ Ese que salió es Pedro? ... 

ADELA — No. León. 

FERMÍN —¡Ah!... ¿Estás sola?... 

ADELA — SÍ. 
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FERMIN — ¿Me puedo sentar?... Dejame, estoy en- 
termo... 

ADELA — Siéntese ... 

FERMÍN —( Se sienta. ADELA, rendida, también. Pausa.) 
¡ Me arde el estómago !... ¡ tengo una tristeza!... 
¡Puff!... Yo nosé... Antes la bebida me conten- 
taba... ahora me pone zonzo ...¡ con una pena!... 
yo no sé. Y Esteban me grita, se enfurece... Está 
aburrido de aguantarme... ( En la izquierda rien.) 
¿ Hay risa todavía?... No parece... ( ADELA lo 
mira.) Vos siempre me has tratado mal... como á 

_ tu padre, pero, yo soy mejor que él, si señor, mejor... 
Siempre tiene rabia, en vez yo no... ¡Puff!... yo 
no sé... antes la bebida me contentaba. 

ADELA—A él nunca. 

FERMÍN — SÍ, pero tiene rabia, quiere morder todavía... 
como perro con el mal de la sed... ¿Fué ma- 
lo, criminal con Marta?... ¡que pague!... lo 
merece y más. En vez yo no. ¡Ay! (Se toca 
el pecho.) ¡Puff!... ¿Que chupo?... ¿Qué 
voy á hacer ?... ¿morirme ? El fierro para levan- 
tar casas de ricos precisa alcohol para amasarse ... 
y la costumbre domina... es feo, eh... es feo estar 
así, pero domina... ¡Puff!... ¡cómo me arde el 
estómago ! 

ADELA — Usted tampoco supo ser padre, Don Fermin. 

FERMÍN — ¿ Y para qué ? Hay que tener mucha voluntad y 
ningún vicio para crear... ¡que se arreglen!... yo 
no tengo. Espero á la muerte... 

ADELA — Sí, es la gran niveladora. ¡ La única justicia ! 

FERMIN — Yo soy un pobre borracho, ahora... no entien- 
do, pero, ¡en esta casa ha pasado cada cosa!... Pe- 
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dro es malo, malo... anoche me pegó porque se 
lo dije. 

ADELA — ¿ Le pegó ? 

FERMÍN — Sí, me hizo así (por un empujón) con esa 
fuerza que tiene. Yo á veces lo compadezco por- 
que está borracho, pero es malo rabioso, ... 

ADELA — ¿ Y usted sabe por qué ? 

FERMIN —¡Silosé!...¡Oh!...pero no me pregunteés !... 
Yo estoy borracho, ¡th !... pero, tengo corazón to- 
davía... Los hijos no deben saber ciertas cosas... 
¡sería mucho !... ( Nuevamente, á la' izquierda se 
oyen risas.) Oí como rien... ¡Pobre Mingo!... él 
se lo merece ... se va á morir tranquilo... se lo me- 
rece... ( Está parado, haciendo esfuerzos para no 
tambalear.) ¡Puft!... Me voy... No me hallo en 
ninguna parte... ¡Puff!... Me voy... ( Vuelve de 
foro.) Ché, Adelita. .. Esteban no me da más un cen- 
tavo... dice que me los chupo... ¿y qué voy á 
hacer?...eh...que?... 

ADELA — Venga. De todos modos... ( Vase por segunda 
derecha, encendiendo una cerilla para entrar. Don FER- 
MÍN la sigue; antes de desaparecer se saca el sombrero. ) 


ESCENA III 
DOÑA CARMEN, DON DOMINGO, TERESA Y EDUARDO 


TERESA —( A EDUARDO. ) ¿ Qué hora es ? 

EDUARDO —( Sacando el reloj.) Las ocho y cuarto... Te- 
nemos tiempo. Comienza casi á las nueve. Po- 
dríamos ir á pie para desentumecernos. Hace frío. 
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* DOMINGO — Sería bueno. , 
CARMEN — Es lejos, ché ...( A EDUARDO, chanceando. ) Se 
ha puesto económico. 
EDUARDO —( Riendo.) Sí, los guardo en una botella. 
DominG0 —¡Oh!... no obrarías mal, perdé cuidado. 
EDUARDO —¡Ah!...no... tendría que nacer de nuevo... 
TERESA — ¿Este ?... Gasta todo lo que gana... por- 
que no puede más. ¡Oh!... cómo se ha puesto 
viejo Don Fermín !...( Se dirige á ellos ) 


ESCENA IV 
Dichos, DON FERMÍN Y ADELA 


FERMÍN — Gracias... gracias... m'hija. ( Viéndolos.) 
¡oh!... . 

TERESA — ¿ Qué dice, Don Fermín ?... ¿Ya no me cono- 
ce ?...( ADELA aparece en el umbral.) 

FERMÍN —( Lagrimeando.) ¡No las voy á conocer!... 
eran así... así... Ahora son casadas, grandes, 
pero, para mí... son siempre Adelita y Teresita... 
( Las tiene de la mano.) ¿ Y vos, Mingo ?.. ( TERE- 
SA y ADELA desaparecen. ) 


ESCENA V 
Don FeErMiN, Don DomINGO, DOÑA CARMEN Y EDUARDO 
DomiNGO — Ya lo ves, 


FERMÍN — Vas á pasear... E con tu familia !... ¡ bien he- 
cho!... lo merecés. 


CARMEN —( Por decir algo.) ¿No viene más á visitarnos, 
Fermín ? 

FERMÍN — ¿ Para qué? ... Yo ya no sirvo sino para enti- 
biar la alegría... Antes no, ¡eh! (Por Don DOMIN- 
GO.) Este lo puede decir... Todo me causaba risa, 
todo... hoy lloro por cualquier cosa... ¡Puff!... 
(lagrimea.) Era joven, fuerte... así... ( Pretende 
erguirse. ) 

DoMINGO — ¿ Te acordás ? 

FERMÍN — ¡ Si me acuerdo !.... ¿ A qué te olvidaste de aquel 
día del martillo ? ... si no es por mí... lo matás á 
Pedro... ¡zás!... y le abris el mate... 

DominG0 —(_ A DOÑA CARMEN y EDUARDO. ) Sí, cuando se 
me escapó la maza de las manos... 

CARMEN —¡ Ah, sÍ!... 

FERMIN — La agarré al vuelo... así... ( Quiere saltar, 
pero no está para eso y DON DOMINGO tiene que soste- 
nerlo.) : 

DoMINGO — ¡ Fermín!... ¿ Querés que te lleve á tu casa?... 
¡ Vení, qué hacés así!... 

EDUARDO — Podemos acompañarlo en coche... 

FERMÍN —( Se desembaraza de ellos; está parado, solo.) 
¡Coche !... Yo siempre he llegado solo á mi casa... 
No voy en coche !... ¡Con mis piernas hasta que 
me sostengan!... ¡No preciso !... ( más amable) 
Gracias. Andá, Mingo, 'á pasear con tu'familia. .. Ya 
no somos compañeros como antes... cuando éramos 
jóvenes... fuertes... . ahora, débiles, nos arrimamos 
cada cual á quien sostenga más... ( Giiniendo.) Ya 
no somos compañeros como antes... Vos sos fe- 
liz... yo no... ( Abrazándolo. ) Chau, Mingo, me 
voy... me voy... Chau...( Hacia foro.) ¡ Puft!... 
(Se seca la cara con la manga y desaparece. ) 


= 79— 


ESCENA VI 
DICHOS, MENOS DoN FERMÍN 


CARMEN — ¡ Cómo está! ....( DON DOMINGO se da un mano- 
tón a una lágrima rebelde.) 

EDUARDO — ¿ Y el hijo qué hace?... ¿no trata de des- 
viarlo?... 

CARMEN —¡ Oh, ¡ ha hecho más pruebas!... todo inú- 
til... La tiene pcrendida... (Desapareciendo por 
la derecha.) Pero, muchachas... 


ESCENA VII 
Don DOMINGO Y EDUARDO 


DomiNGO0 — Y Fermín es tranquilo. Comparado con lo que 
pasa aquí, resulta cómico. Yo no sé cómo esa mucha- 
cha los aguanta, otra ya se hubiera deschavetado. 

EDUARDO — ¿ No consiguen paz, eh ? 

DomMINGO — ¿Paz ?... no la conocen, ni la conocerán .,. 
Esto es un infierno. 

EDUARDO — Y León ? 

DomMiNGO — Empieza á tomar. 

EDUARDO —¡¿ El también?! 

DomiNGO — También... Sigue el camino del viejo... y 
no puede ser de otra manera 

EDUARDO — ¡ Pobre Adela !... En ese tren van á terminar 
mal. 

DominG0 — ¡Oh ... si me lo temo 
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ESCENA VIII 
Dichos, DOÑA CARMEN, ÁDELA Y TERESA 


CARMEN —( Apresurada.) ¿Qué hacemos?... vamos á 
llegar al último como los ricos... 

ADELA —( Nerviosa.) Sí... es tarde ya... 

EDUARDO — ¿ Porqué no nos acompaña, Adela ? 

TERESA —¡ Oh, qué idea!... Sí, ellos tienen llave, les 
dejás un papelito... 

EDUARDO — Hay cinco sillas en el palco... Si se apura... 

ADELA — No, Eduardo, gracias... No puedo dejar sola la 
herrería, gracias... otra noche... No estoy prepa- 
rada para oir dramas... Ustedes sí... Un poco de 
llanto es bueno... ( Cortando.) Y si demoran aún 
no llegarán. ( A TERESA.) Me lo contarás mañana, 
discutiremos... 

EDUARDO — Bueno... (Saca el reloj.) Si quieren... 

CARMEN —( Apurada.) Hasta luego... 

TERESA —( Besando á ADELA.) Mañana nos vemos. 

ADELA — Y prestá atención al drama ...á ver si yo te cuen- 
to otro más triste aún. 

EDUARDO — ( Dándole la mano.) Adiós, Adela... 

ADELA — Que se diviertan... ( DoN DOMINGO deja salir 
á todos.) 

DomiNGo —("Acercándosele.) ¿Querés que me quede á 
acompañarte ?... No me voy tranquilo... 

ADELA — ¿ Y por qué?... ¡No faltaba más!... Vaya, 
viejo, corra... lo esperan. ( Lo lleva hasta el foro.) 
¡No faltaba más!... 

DomINGO — Hasta luego, entonces. (Sale. ) 


ADELA —( Como desahogándose.) ¡Oh !... ¡ cuánta menti- 
ra!..”.( Va á sentarse en una silla baja cerca del la- 
teral derecha.) 


ESCENA IX 
ADELA Y DON PEDRO 


PEDRO —( Dando un empellón á la puertecita, entra. Está 
borracho y tambalea mucho más que en la escena final 
del primer acto, porque en la lucha entre el alcohol y la 
fuerza vence siempre el primero.) ¡Jel... van á pasear. 
La madre... el padre... la hija y el marido ...¡]jé!... 
¡ Pobre gente !... ¡ se creen que todo eso es cierto !... 
Viene una pena... una mancha y... adiós paren- 
tesco ... ¡como víboras ! ¡ como víboras !... ¡-0h !... 
¡pierdan cuidado!... (más bajo, masticando las 
palabras.) ¡pierdan cuidado!... ( Yendo hacia su 
cuarto divisa á ADELA. Lentamente, cruzándose de bra- 
205.) ¡Jé... aquí está!... ( Acercándosele.) ¿A 
quién esperás?...¿Aé€l?... Tu marido lo va á ma- 
tar, no hará como yo, que sólo lo golpié ...¡ Lo va á 
matar !... dejá nomás ...( ADELA lo mira fijamente) 
Dejá nomás... ( Vase por tercera derecha.) 


ESCENA X 
ADELA Y LEÓN 


ADELA —( Con un grito gutural y rabioso.) ¡ Ah! ...( Sobre- 
saltada.) ¿Y Pancho?... ( La puertecita del foro 
6 
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se abre, ADELA se vuelve rápida, nerviosa ; cuando ad- 
vierte al recién llegado, se inmoviliza. ) 

LEóN —( Atraviesa la escena, lentamente, hosco, de piedra. 
La peste alcohólica va gravando en su rostro los perfiles 
imborrables, inconfundibles. Su traje acusa desaliño y 
en su actitud apenas la sobriedad que fué. Desapare- 
ce por segunda derecha, para volver luego sin sombrero. 
No la mira. Perdido se acerca á la jaula.) ¿ Dónde es- 
tá el canario ? 

ADELA — Se escapó. 

LEÓN — ¿ Cuando ? 

ADELA — Hoy. 

LEóN — ¡ Mejor para él!... 

ADELA —( A media voz.) ¡ Hum!...nosabe volar... 

León —( En el centro de la escena, se cruza de brazos y miran- 
do huraño á todas partes.) ¿Y para qué vengo yo 
aquí ?... ¿á qué?... (Se determina, va por su sorm- 
brero y vuelve poniéndoselo. Abre la puertecita, pero 
irresoluto, raro.) ¿Y tu padre? 

ADELA — Ahi está. 

León — ¿ Borracho? ... ( ADELA afirma con la cabeza. 
LrEÓN tiene otra vez el pestillo de la puertecita.) No sé 
lo que tengo esta noche... ¡ Estoy mal...mal!... 
Me palpitan los músculos .... siento el corazón ex- 
traño, apurado... Tengo frío... calor. (Hace es- 
fuerzos para tranquilizarse.) ¿No tenés frio?... 

ADELA — No. 

León — (Con un espasmo.) ¡Y hace!... (Señalando á la 
izquierda.) ¿Salieron para el teatro ya?... 

ADELA — SÍ. 

León — ¡ Ellos van al teatro á reir !... No sienten este nu- 
do que nos aprieta aquí, la garganta de la entraña. ... 
¡Ja!... si se representara esto... lo que nos rodea 
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y consume, dirían que es una exageración ... (Otro 
espasmo lo sacude.) ¡ Ah !... no sé lo que tengo... 


no sé... 
ADELA — ¿ Querés cenar?... 
LEóN — No. 


ADELA — Está preparada sobre la mesa. Comida fría. 

LEóN — SÍ... ¡aquí no se enciende fuego ya!... (| Re- 
solviéndose. ) ¡ Es una estupidez no comer!...(Vase 
por segunda derecha. Pausa en que se oye ruido de pla- 
tos" y cubiertos, luego un choque brusco da la impresión 
de haber sido amontonados de una manotada. Aparece.) 
¡Ah!... no consigo... ¡se me atraganta!... ¡no 
pasa... no pasa!... ¡Parece que se hubiera entra- 
do la infamia aquí ! ([ ADELA lo mira levantando ape- 
nas la cara.) ¡ Sí, la infamia !... 

ADELA — No es preciso engañarse ... ha entrado. Desde que 
mi madre traspuso por primera vez esa puerta. 
(Por la de foro.) ] 

LEóN — No, más tarde, cuando nos casamos... 

ADELA —¡ Ah!... ¡ desde entonces reina aquí. 

León — ! Sentada en tu corazón ! 

ADELA — O en el tuyo, yo no tengo. 

LEÓN — ¡ Ya veremos ! 

ADELA —( Rápida.) ¡ No sé cómo! 

LEóN — ¡ Abriéndote el pecho! 

ADELA — ¡Ah! no llegarás á eso... Te falta nervio. 

León —( Sobre ella.) ¡Hum!... ( Apartándose.) Me 
voy... me voy... No quiero oírte. Hay momentos 
que parecés mi conciencia, pero, aquella negra y de- 
lincuente que tiene todo hombre en el fondo de.su 
vida ! 

ADELA — ¡Siento lo mismo por vos! 

León —¡ Lo sé!... A veces, sobre todo cuando hablás, la 
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siento, subir enroscándose hasta mi garganta... 
¡hasta mi cabeza!... Ahora la tengo aquí... 
aquí!... (Se pega en la frente.) ¡Me voy... me 
voy ...! 

ADELA — Yo la palpo clavada en el cerebro y no me asom- 
bro. 

LEóN —¡ De qué te asombras vos!... ¡Has nacido cri- 
minal ! ! 

ADELA —¡ Ah, no!... ¡no te mientas !... ¡Ustedes me 
atrofiaron !.... Es muy difícil que nazca criminal una 
mujer... ¡Ustedes la hacen!... Quieren todo de 
ella, madre, esposa, enfermera... Besos y re- 
medios; y en pago la enlodan y la mancillan, 
salvo algunos llantos de pedigiieños que aprenden en 
la necesidad. Mi padre y tú, hacían con mi cuerpo y 
mi alma, lo que pretendían que fuese, pero, una no- 
che, me rebelé, quise ser lo que debía y resulté un hí- 
brido : nervios de trapo con voluntad de acero!... 
( Transición.) ¡ Ah!... pero, ¡ á qué discuto aún !... 
Palabras... palabras... 

LEóN — Y yo, ¿ qué les debo á ustedes ?... ¿la familia?... 
¡Ah!... bien la he pagado... ¿Conocerte?... Es 
decir: el fin de mi voluntad, de mi juventud, de mi 
vida toda!... : 

ADELA — ¡ Igual que de la mía por vos ! 

León — Ustedes me brindaron un hogar, pero que yo gané 
machacando sobre el yunque y que además se cobra- 
ron injertándome la rabia y la desesperación ! ¿ Qué 
les debo á ustedes ?... ¿Paz?... ¿ Inteligencia?... 
¿Dicha?... ¿Qué?... ¿Y para qué se recoge á 
un niño, entonces, para en lugar de hacerlo hombre 
hacerlo víbora ? 

ADELA — ¿ Y para qué se tienen hijas?... ¿Para odiar- 
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las? ¿ Para qué se adquiere esposa ?... ¿Para go- 
zarla primero y matarla después?  ' 

LEÓN —¡Ah, sí!... ¡cuando es como vos, sí, matarla !... 
¡Vos sos el fin, y porque sos la última sos la única 
culpable !... Por vos he perdido todo... todo... 
hasta lo más puro«en el hombre, la amistad ¡Y es por 
eso que cuando te oigo y te veo y te toco, se me sube 
á la cabeza la conciencia negra, el crimen... ( Sobre 
ella.) 

ADELA — ¡ Matá, pues!... 

LEóN —No... todavía no... Falta algo todavía ... Se- 

rás mi desgracia, mi desgracia completa, pero fal- 
ta, falta... después sí, te voy á matar... á ex- 
primir!... ¡Oh! me voy... me voy... ( Salien- 
do por foro.) ¡ Falta algo... falta algo!... 


ESCENA XI 
ADELA, DON PEDRO Y DON FERMÍN 


ADELA —( Estrujándose las muñecas. ) ¡ Y yo tengo sangre | 
Don PEDRO —( Echándose á escena, descompuesto, tembloro- 
so, dominado hasta el delirio por una pesadilla de bo- 
rracho.) ¿Eh!... ¿Qué?...¡Perra!...¡Pe...! 
(¡ADELA se le acerca. DON PEDRO, que recién la nota, se 
echa atrás hasta dar con el foro.) ¡ Marta !... Martal... 

ADELA — (| Reprocha.) ¡ Padre!... 

Don PEDRO —( Tranmquilizándose.) ¡Ah!... Adela... 
Con ademanes enérgicos de repulsión.) ¡ Andate, an- 
date! 

ADELA —( Obedece, pero antes de llegar al lateral derecho, el 
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silbido de Pancho la clava en su sitio. ) ¡ Pancho!... 

PEDRO — No quiero... ¡andate!... ¡andate!... (Se 

oye otra vez la seña pero interrumpida de pronto. Don 
* PEDRO se despega del portón. La puertecita se entrea- 
bre. ADELA cree que es PANCHO.) 

ADELA —( Sin poder contenerse.) ¡No!... ( Entra Don 
FERMIN, deshecho. ADELA, temblando.) ¡Ah!... 
(Ocultándose por derecha.) ¡Qué vida!... ¡qué 
vida!... 


ESCENA XII 
Don PEDRO Y Don FERMIN 


FERMIN — ¡Pucha! ... No estoy bien en ninguna parte... 
Ando como cura...¡Puff!... 

PEDRO —( Con voz sorda.) ¿Qué venís á hacer aquí?... 
Quiero estar solo... andate... ¡á molestar á tu 
hijo!... 

FERMIN — Dejame, Pedro, ya me voy... 

PEDRO — ( Sin mirarlo.) Salí... te arrastrás como un gu- 
sano... 

FERMIN — Estoy enfermo. 

PEDRO — Mandate mudar. 

FERMIN.—(Destemplado.) Ya me voy ... ¡ bolsa de rabia ! 

PEDRO — Dejame solo... ¡ á molestar á tu hijo!... 

FERMIN — No tengo... ¡se lo ha comido la bebida!... 
mi bebida!... 

PEDRO — ¡ Mejor!...¡mejor!... 

FERMIN — Permitime, Pedro, estoy enfermo... (Se tira 

en una silla.) 
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PEDRO — Enfermo... ¡enfermo!... Yo también. Tengo 
á Marta adentro... me rompe... me quema!... 

FERMIN —(Somnoliento.) ¿Por qué la mataste? ..."em- 
bromate. 

PEDRO—( Aferrándolo.) ¡Apretá esa boca!... (A me- 
día voz lo que sigue, como un desahogo lleno de tran- 
siciones.) ¡Yo no la maté!... No quise ir á la 
cárcel... Se murió... ¡Yo no la hice morir!... 
¡ mentira !... ella buscó su fin... ¡ Ah!... quería 
á Ernesto, mi oficial... ese raquítico ... ¡ Ja!... 
le pegué dos golpes y se desmayó ... ¡ No llegaron á 
engañarme!... les faltó tiempo. No quise ir á la 
cárcel, no... ¡No valía la pena... ¡ Igual paga- 
ron!... ¡Miserables!... Ella más, sí, la mujer 
es la perra... ¡la mujer !... Esta herrería está mal- 
dita desde entonces... maldita... ¡Oh!... ahora 
sí que si los tuviera los mataría... así... ¡así!... 
( Aprieta las manos como extrangulando. ) porque es- 
toy aburrido de verlos ... cansado ...¡cansado!... 
( FERMIN duerme con la cabeza sobre el pecho. Desper- 

— tándolo de un manotón.) ¡ Eh!... 

FERMIN —( Espantado. Con un sonido gutural.) ¡Oh!... 
¡ qué bárbaro!... 

PEDRO — ¡ Venís á meter zizaña como tu hijo ! 

FERMIN — 1 Qué zizaña, hombre !... Estoy enfermo... 

PEDRO — ¡ Te he dicho que te vayas!... 

FERMIN —( Levantándose.) Bueno... Como quieras... 
yo vine á buscarte... Acompañame ... A ver si nos 
alegramos... ¿Eh?...( PEDRO lo mira. ) Vení... 
(Hacia foro.) Vení... ¿qué vas á hacer? (Se 
queda solo mientras DON PEDRO consigue su sombrero 
en tercera derecha.) Vení... ¡se trata de buscar paz!... 
( juntos ya.) ¿ qué vas á hacer ?...( Salen por foro.) 


ESCENA XIII 
ADELA Y PANCHO 


ADELA — ( Luego de una pausa, aparece en segunda derecha. ) 
¡Al fin!.. .(La puerta del foro se abre cautelosamente). 
¡Pancho!... 

PAncHo — ( Apretándola con una caricia de todo el cuerpo. ) 
¡Adela!... ¡Adela!... 

ADELA — ¡ Qué contraste Pancho!... ¡ Hablame!... ha- 
blame... 

PAncHo — ¡ Hasta que muera!... Oh!... ¡Con vos soy un 
hombre mejor, Adela!... 

ADELA — Yo también... yo también... 

PAncHo — Es el espíritu de la libertad que te domina... 
Vos sos mía, porque yo no te he comprado. 

ADELA — ¡ Qué importa lo demás ! Mañana es un acaso... 

PANCHO — Sombrío para nosotros. Adela, no recordés. 

ADELA —( Variando ) Yo tenía algo que decirte... ¿ que?... 
algo hermoso... ¡Ah!... ¡solté al canario ! 

Pancho — ¡ Feliz €l, feliz !...( Transición.) pero, no sabe 
volar... lo agarrarán... 

ADELA — No, aprenderá. 

PANCHO — No, Adela... ha nacido en la jaula... 

ADELA — ¡ Y qué!... el espacio le enseñará... Sí, le en- 
señará... ¡Ahora nosotros!... 

PANCHO — ¡ Nosotros !...¿ y cómo ? 

ADELA — ¡ Volando también ! 

PANcHo — ¡ Imposible ! 

ADELA —¿ Pero no conocés mi vida aquí ? ... ¿mi muerte 
mejor dicho?... 
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PANCHO — ¡ Por eso ! 

ADELA — Por eso quiero irme, salir de entre el hierro y res- 
pirar... respirar de una vez! Mi mañana en esta 
herrería puede ser criminal... No puedo más, Pan- 
cho, ¡no aguanto más! ... (Por el canario.) El 
cantaba todavía, yo no, tengo más derecho que él 
entonces... ¡Estoy resuelta!... 

PancHo —¡ Estás atada, Adela, como el canario !... 

ADELA —¿Á qué?..., 

PANCHO —¡ A derechos de muerte!... : 

ADELA — ¿Qué pregonás, entonces?... ¿palabras?... 
¡ Pancho ! ¿ qué es preciso para ser libres ?... ¡ atre- 
verse!... y bien... ¿no te atreves ? 

PANCHO — ¡ Con vos á cualquier cosa ! Es que nuestra paz 
sería efímera, corta. Vuelve á la tierra, Adela. ¡ Es- 
tás ligada á las leyes de los hombres !... ¡ León ma- 
tará! El corazón se lo exige y la ley lo ampara. Ma- 
tará ! : 

ADELA—O no! 

PANcHo — ¡ Te matará!... Vos lo sabés. 

ADELA — Y bien, lo sé, áciencia cierta, ¡ matará !... pe- 
ro, estoy decidida, ¡antes el puñal que la herrería ! 

Pancho — No, Adela... ¡no!... 

ADELA — ¿ Qué debo llamarte ?... ¿cobarde o falso ?... 
( Están cerca de la izquierda.) 

Pancho — ¡ Forzado!... ¡loco!... lo que quieras, por- 
que si nos vamos, León te matará ó lo mataré... 
viene á ser lo mismo, nos separarán ! 

ADELA — ¡ Pero habiendo sido libres ya!.. ¡un instante, 
pero libres!... ¿No entendés lo que dice esa pala- 
bra para mí?... ¿no vale eso más que todo ? ¡ Pan- 
cho... yo comprendo, tu único temor es perderme 1... 

PANCHO — SÍ, vos amás á la libertad conmigo... yo á vos 
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solamente, sin ella. ¡ Es un mito para nosotros !¡ León 
tiene la llave y no la dejará sin la vida ! 

ADELA—¿ Y... si llegara ahora?... 

PANCHO —¡ Ah!... ¡te defendería!... ¡y ya que lo que- 
rés hasta deseo que venga ! 

ADELA — No, no lo deseo... ¡ Vámonos !...¡ Yo no quie- 
ro que mueras !...¡Salgamos!... ( Está en sus bra- 
zos.) Pancho... salgamos... 

PANCHO — Adela, me mareas... ¡nos perdemos!... 

ADELA — Mirá, Pancho, oí, ya no puedo quedarme ... De- 
bo irme... Aquí la escuela del odio, pretende ven- 
cer á la del amor, enseñémosle... Esta herrería 
no tendrá nietos... La cadena se deshace en mí... 
Nos iremos... Mis hijos serán hijos del amor y de la 
libertad ... La cría de sus discípulos será absorvida 
por los míos... lenta ó violentamente... ¡como 
quieran, convencidos por la caricia ó muertos por 
el puñal!... 

Pancho —¡Oh!... ¡Qué hermosa estás, Adela!... 


ESCENA XIV 


sx 


ADELA, PANCHO Y LEÓN 


( La puertecita de foro se abre. Entra León, grave, in- 
diferente. ) 

ADELA — ( Que da el frente hacia derecha, lo vé y el terror la 
paraliza.) Oh!... 

PANCHO — ( Comprende y se vuelve rápido. ) ¡¡ León!!... 
( Desenvaina un cuchillo instantáneamente y lo blande ) 
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LEÓN — ( La sorpresa lo echa hacia atrás..) ¡Oh 11... ( Los 
acomete con un ronquido felino ) ¡| Ah1!... 

ADELA — ( Apretándose á él. ) ¡ Pancho !... ¡Pancho!... 
( PANCHO la tiene detrás para defenderla, preparado á 
la lucha. ) 

León — ( Se detiene de golpe, con una alegría inaudita de ra- 
bia ) ¡Oh! ¡ Al fin! (Se miran los dos hasta el fondo 
del alma. LEÓN pega un salto en dirección á la fragua, 
buscando un arma. ) 

PANCHO — ( Lo ataja de un empujón. ) ¡ Atrás 1... ¡ Vos sos 
más fuerte que yo!... ¡ El arma iguala !... 

LEóN —¡ Cobarde !... ¡Cobarde!... 

PAncHo — ¡León !... ¡Ella te desprecia... te odia!... 
Vos no sos nadie ya... ¡ dejame salir con ella ! ¡ No 
te opongas!... ¡ Apartate!... 

LEóN — ( Riendo hasta espantar. ) ; Nunca !...¡nunca!... 
¡ por arriba mío cuando la vergiienza desaparezca!... 

ADELA — | Dejanos ir, León!... ¡ Estoy de más aquí!... 

LEÓN —¡¡Síahorasi!!... 

ADELA — No te quiero... ¿ para qué me precisas ?... 

LEÓN — ¡¡ Para triturarte ! 1 

PANCHO — ¡ Antes á mi!... 

León — ¡A vos también, sí!...¡Alos dos!... 

PANCHO —( A ADELA. ) Vamos... ( Y se descuida. LEÓN 
aprovecha para acometerlo, forcejean un instante, pero 
el marido es un coloso para PANCHO. Le sacude el bra- 
20, se lo tuerce, se lo rompe, el cuchillo cae. ) 

León — ( Triunfante.) ¡¡ Ah!!... 

PANCHO — ( Desmayándose. ) ¡ Adela!.... 

ADELA — ( Aterrada. ) ( LEÓN se lo lleva á la fragua, le hace 
apoyar la cabeza en el yunque más visible y levanta 
una maza para estrellársela, rugiendo. ADELA, ins- 
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pirada, sacando fuerzas de flaquezas, grita ) : ¡ Mata- 
lo, León, matalo !... ¡ Es un cobarde !... ¡No supo 
asesinarte!... ] Matalo La 

León — ( Teniéndose, horrorizado. ) j Qué víbora!... ¡ No!... 
( Levanta en peso á PANCHO. ) ¡No...esto es des- 
preciable!... ¡Despreciable!... ( Arrojándolo por 
el portón, que abre de un golpe. ) ¡ Afueral... ¡ Afuera!... 

ADELA — ( Aparte.) ¡Oh! ¡Lo he salvado Il... ¡Lo he 
salvado !. 

LEÓN — ( Acomettindola; ) ¡A vos!... ¡A vos!... 

ADELA — ( Poseslonándose del cuchillo. ) ¡ Pegá!... ¡tri- 
turá ! ( LEÓN al verla tan espantable se detiene asorn- 
brado, intimidado, hasta dar con el foro, defendiéndolo.) 
¡¡ Apartate!!. 

LEóN — ¡No!. 

ADELA — ( Avanzando. Y Apartate !.... ¡ Dejame salir !.. 

León — ¡ No! ( Echándose sobre ella. ) ¡Qué!... (ADELA 
liberta el brazo derecho y clava hacia abajo. El la 
suelta. ) ( Ella queda mirando extraviada cómo se re- 
vuelca, pero, un movimiento de PANCHO en el forillo, 
la recuerda. ) 

ADELA — (Corriendo hasta PANcHo, lo endereza, lo levanta . 
casi ayudada por el esfuerzo de él, que ansia alejarse. ) 
¡Pancho!... ¡Pancho!... ¡Salgamos!... 

LEóN — ( Los vé é intenta enderezarse aún, espantoso. ) ¡ Pe- 
rra!...pe...( La ultima mueca lo vence y cae, mien- 
tras ellos hacen esfuerzos para partir y baja el : 
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